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!
1. INTRODUCIÓN 

 O principal obxectivo deste traballo é a aproximación á historia do vello cárcere de 

Lugo, en sintonía coa recuperación da memoria histórica das vítimas do franquismo que es-

tiveron presas nel, a través dun cuádruplo proceso de investigación, de estudo, de divulga-

ción e de homenaxe. 

 Para o traballo de investigación realizouse un múltiple labor de aproximación ao con-

cepto de prisión, seguindo, basicamente, as teorías ao respecto de Michel Foucault, para 

despois abordar a historia concreta do cárcere de Lugo, edificado durante o século XIX bai-

xo as pautas do sistema panóptico ideado por Jeremy Bentham. Unha vez establecido este 

marco xeral recompilouse toda a información posible sobre as presas e os presos políticos 

que foron recluídos en dito cárcere entre os anos 1936 e 1946, con especial atención aos 

casos de carácter máis emblemático.  

 Paralelamente acometeuse unha busca de material inédito ou disperso que documenta-

se a historia e a vida carceraria durante tal período: expedientes carcerarios, causas xudi-

ciais, fotografías, cartas manuscritas e obxectos fabricados en prisión. Así mesmo, procurou-

se recompilar toda a produción cultural de carácter literario e artístico realizada ben polas 

persoas presas dentro do cárcere ou ben por parentes delas ou por escritores diversos. 

 A execución da investigación levouse a cabo co apoio documental e co asesoramento 

de persoas longamente vinculadas á investigación e experimentadas nos estudos sobre a 

represión fascista, así como comprometidas coa causa da dignificación social e da recupera-

ción da memoria histórica, entre as que estarían os profesores e poetas lucenses Carmen 

Blanco e Claudio Rodríguez Fer, ou as historiadoras Ana Cabana Iglesia e Carmen García-

Rodeja. O traballo contou tamén co respaldo de entidades como a Asociación para a Recu-

peración da Memoria Histórica de Lugo (ARMH) ou a Asociación pola Dignificación das Ví-

timas do Fascismo (ADVF), así como co apoio entusiasta de Darío Rivas Cando, cuxo exem-

plo tanto nos animou a emprender e desenvolver este traballo. 
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 Coa investigación que aquí se presenta preténdese mostrar unha parte da nosa historia 

aínda descoñecida por moitos e, sobre todo, aínda ser artellar nos seus diferentes aspectos. 

Non se trata pois dun traballo de interese ocasional senón dun proxecto continuo de loita 

contra o esquecemento imposto durante tantos anos, e que sería permeable a unha am-

pliación permanente co enriquecemento de datos proporcionados pola comunidade á que 

se pretende activar e dar voz, como poderá comprobarse no apartado referente ao proxec-

to de difusión cultural no que culmina este traballo. 

 De feito, preténdese que a divulgación do material resultante deste estudo sirva para 

acadar un dos obxectivos primordiais deste proxecto que é, en primeiro lugar, o de home-

naxear ás vítimas, pero tamén o de compensar moralmente aos seus familiares e achegados 

e, como non, o de dar a coñecer este episodio á sociedade, tratando de contribuír así á po-

sibilidade dun mellor futuro, lonxe das inxustizas. 

 Cómpre salientar tamén a pretensión de que a difusión da investigación realizada sobre 

a memoria histórica do vello cárcere de Lugo chegue a toda a xeografía galega, aínda que, 

loxicamente, se centre, en especial, na provincia lucense, posto que dela son a maioría dos 

represaliados e dos seus parentes e veciños. Trátase pois de dar a coñecer á sociedade un 

importante episodio da súa historia máis próxima e, sobre todo, de outorgarlle a posibilida-

de de recoñecer ás vítimas como parte do seu patrimonio nacional, moral e sentimental. 

 Ademais, o proxecto que aquí se presenta podería beneficiar á comunidade investiga-

dora posto que se porá á súa disposición un panorama ampliado dos estudos sobre a re-

presión en Galicia relacionados co cárcere de Lugo cunha metodoloxía interdisciplinaria e 

unha visión integradora do conxunto ata agora nunca realizada. 

 Finalmente, conclúese cunha relación de fontes consultadas e citadas consistente en 

bibliografía, páxinas web, entrevistas orais, documentación de diversos arquivos públicos e 

privados de Galicia e de fóra de Galicia, etc. 

!
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                                                                                                                                           ! !!!!!!!!!
O teito é de pedra. 

De pedra son os muros 
i as tebras. 

De pedra o chan 
i as reixas. 
As portas, 
as cadeas, 

o aire, 
as fenestras, 

as olladas, 
son de pedra. 

Os corazós dos homes 
que ao lonxe espreitan, 

feitos están 
tamén 

de pedra. 
I eu, morrendo 

nesta longa noite 
de pedra. !

(Celso Emilio Ferreiro, Longa noite de pedra) 
  !!!
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2. UN EDIFICIO PANÓPTICO NA FINCA DA MOSQUEIRA:  

    HISTORIA DO VELLO CÁRCERE 
!

 O Cárcere Provincial de Lugo, situado na chamada finca da Mosqueira, foi proposto 

polo arquitecto provincial Nemesio Cobreros o 30 de xuño de 1878 e aprobado pola Junta 

de Reforma do Ministerio de Gobernación en 1879. En 1880 acordouse a compra dos te-

rreos, que foron adquiridos en 1881 e poxados en 1884. Finalmente, o cárcere foi inaugu-

rado en 1887 (Saavedra Carballido 2010: 109).  

 Os presos foron trasladados o 23 de xuño de dito ano (Saavedra Carballido 2010: 109) 

dende o precedente cárcere da rúa Armañá, construído a fins do século XVIII e que xa resul-

taba obsoleto e inseguro (Mata y Martín 2012: 288). O cárcere da Mosqueira era moito máis 

amplo, pois segundo establecen Guillén Andreu e López Camio, e recolle Mata y Martín:  

El nuevo centro penal cuenta con cincuenta y seis celdas, seis calabozos (con capaci-

dad de hasta doce internos) y once celdas para incomunicados y castigados, estando 

pensada por tanto para una capacidad óptima de ciento cuarenta reclusos, que pue-

de ampliarse hasta los ciento ochenta en caso de necesidad (Mata y Matín 2012: 

298). 

 Inicialmente, segundo apunta Carro Fernández, o cárcere constaba de tres edificios in-

dependentes, respectivamente destinados a Xulgado; celas, cun patio interior cuberto por 

lucernario; e cociña, posteriormente substituída por enfermería e escola. Sánchez García xa 

detallara minuciosamente as funcións destas dependencias, constituídas por 

un cuerpo alargado delantero que albergaría el Juzgado de instrucción, sólo de una 

planta y con portada destacada. A continuación un bloque de tres plantas rectangu-

lares alojaría los locutorios celulares, salas de espera y cuerpo de guardia en planta 

baja, dedicándose las otras dos a cárcel de mujeres. Finalmente, el cuerpo semicircu-

lar adosado contiene las celdas de hombres, otra vez en tres plantas, solo que ahora 

dispuestas radialmente y convergiendo hacia el patio central donde estaría el punto 

de vigilancia y la capilla superior. Tras los patios otro bloque de una planta se dedi-

caba a cocina, almacenes, enfermerías y sala de autopsias (Sánchez García 1999: 276-

277). 
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 Saavedra Carballido aporta precisas medidas das dependencias, así coma outros deta-

lles espaciais e lumínicos:  

un cuerpo avanzado, delante de la cárcel, que mide 35 metros de longitud y 8 de 

ancho, donde se emplazaban el juzgado de instrucción y los servicios administra-

tivos. Siguen a éste los pasos y calles de ronda, cercados por altos muros, que 

aíslan un rectángulo de 35 metros por 40 metros, ocupado por la cárcel propia-

mente dicha.[…] Dos cómodas escaleras se desarrollan en los ángulos de este 

gran patio cubierto, perfectamente alumbrado por ventanas y buhardillas, que 

reciben la luz tirando por lo alto de los tejados inmediatos y facilitan el acceso al 

balconcito de entrada a las celdas que rodean la rotonda (Saavedra Carballido 

1999: 109-110). 

 Segundo descrición de Carro Fernández, en canto á arquitectura «la gran novedad es la 

utilización del hierro para las columnas de sustentación de las escaleras y cubierta del patio 

interior» (Carro Fernández 2001: 9), malia que os materiais empregados na construción eran 

tan tradicionais como a lastra de xisto e a pedra de gran (Mata y Martín 2012: 297). 

 O impacto producido pola construción non estivo exento de abraio para a opinión pú-

blica:  

Para la ciudad siempre es un acontecimiento la edificación de un nuevo centro penal. 

En el Lugo de finales del siglo XIX se eligió una situación fuera de la muralla en la 

finca denominada La Mosqueira, de la que se adquirieron para este fin 3185 metros 

cuadrados. La obra se presentaba a los ojos de los contemporáneos como algo des-

mesurado, enorme, aunque de estimable factura (Mata y Martín 2012: 287). 

 Sobre as repercusións da construción do edificio fala José Trapero Pardo no seu libro 

Lugo: 100 años de vida local, tal como resume Mata y Martín:  

La opción por un espacio más allá —pero próximo— al muro perimetral de la ciudad 

tuvo sus repercusiones en el urbanismo de la villa, al crearse una explanada con pla-

zoleta entre la ubicación de la cárcel y la propia muralla. También se llevó a cabo la 

posterior apertura de una nueva entrada en el milenario recinto amurallado -llamada 

oficialmente puerta del obispo Izquierdo y popularmente conocida como puerta de 

la cárcel- para lograr una mejor comunicación con el interior de la ciudad, especial-

mente en lo que facilitaba el cambio de guardia y el acceso a los Juzgados (Mata y 

Martín 2012: 287). 
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 A concepción deste cárcere estaba motivada pola reforma penitenciaria caiada na nor-

mativa posterior á revolución liberal de 1868: «Durante el llamado sexenio revolucionario 

(1868-1874) se vivió una intensa preocupación y debate sobre el sistema penal que se ex-

tenderá más allá de los especialistas y que continuará en el periodo posterior» (Mata y Mar-

tín 2012: 292). Así pois, é neste momento cando se produce unha ruptura co modelo de 

cárcere dezaoitesco, baseado nun sistema de “aglomeración” que clasificaba aos presos en 

grandes espazos comúns, pasando a outro modelo no que primaba a individualización con-

seguida grazas á disposición celular, máis desexada na época por traer consigo melloras de 

habitabilidade e hixiene, así como unha maior incomunicación e unha mellor clasificación 

dos presos. Estes beneficios, no caso de estancias curtas, tamén foran manifestados pola 

legalista ferrolá Concepción Arenal (Mata y Martín 2012: 286-294), que a finais de 1863 se 

convertera na primeira muller en ser nomeada Visitadora de Prisións de Mulleres.  

 Esta tipoloxía celular á que responde o Cárcere Provincial de Lugo estivo influenciada, 

en grande medida, polo Panóptico, modelo penitenciario ideado cara finais do século XVIII 

polo filósofo Jeremy Bentham e analizado en profundidade por Michael Foucault na obra 

de referencia Surveiller et Punir: Naissance de la prison (1975). O Panópticon caracterizába-

se por ser unha construción circular, onde estarían as celas individuais, e unha torre central, 

onde se situaría o posto de vixilancia. Cada cela debía ter unha ventá de cara ó corredor e 

outra cara ó exterior, de maneira que o efecto de contraluz ao atravesar a cela permitise ao 

vixiante percibir todos os movementos dos presos. Así pois di Foucault que había:  

Tantos pequeños teatros como celdas, en los que cada actor está solo, perfectamen-

te individualizado y constantemente visible. El dispositivo panóptico dispone de uni-

dades que permiten ver sin cesar y reconocer inmediatamente. En suma, se invierte 

el principio del calabozo; o, más bien, de sus tres funciones -encerrar, privar de la luz 

y ocultar-; no se conserva más que la primera y se suprimen las otras dos. La luz plena 

y la mirada de un vigilante captan mejor que la sombra, que en último término pro-

tegía. La visibilidad es una trampa. […] De ahí el efecto mayor del Panóptico: intro-

ducir en el detenido un estado consciente y permanente de visibilidad que garantiza 

el funcionamiento automático del poder (Foucault 2014: 232). 

 !9



!
 O VELLO CÁRCERE  I  Un edificio panóptico na finca da Mosqueira: Historia do vello cárcere !!

                                                                                                                                        

 A teoría de Bentham, que o filósofo inglés propoñía tamén para outros usos como ma-

nicomios, hospitais ou fábricas, tivo unha forte repercusión en Europa e América pero, sen 

embargo, foron poucos os cárceres que se construíron seguindo os seus fundamentos arqui-

tectónicos posto que o custo era moi elevado e, ademais, tiñan pouca capacidade para al-

bergar aos presos (Sánchez García 1999: 271). É por iso que debemos valorar a singularida-

de do Cárcere do Partido Xudicial de Lugo ao tratarse, segundo a bibliografía consultada, 

da mellor adaptación do Panóptico de Bentham en Galicia, e unha das mellores de España, 

malia a estar reducida a un corpo semicircular no canto dun circular (Sánchez García 1999: 

276; Burillo Albacete 2011: 140). 

 Para facernos unha idea da súa excepcionalidade podemos atender aos datos aporta-

dos por Burillo Albacete, quen apunta que no 1889, segundo se recolle no primeiro Anuario 

Penitenciario, os cárceres de partido e correccionais non celulares ascendían a 456 unida-

des, mentres que os cárceres celulares eran só 17. De eses dezasete, quince tiñan planime-

tría radial pero só dúas, as de León e Lugo, pertencían á orde panóptica (Burillo Albacete 

2011: 140). 

 Ao pertencer a esta tipoloxía do panóptico podemos dicir que no Cárcere de Lugo im-

peraba o que Foucault denominou como o principio do poder visible e inverificable:  

Visible: el detenido tendrá sin cesar ante los ojos la elevada silueta de la torre central 

desde donde es espiado. Inverificable: el detenido no debe saber jamás si en aquel 

momento se lo mira, pero debe estar seguro de que siempre puede ser mirado.[…] 

El Panóptico es una máquina de disociar la pareja ver-ser visto: en el anillo periférico, 

se es talmente visto, sin ver jamás; en la torre central, se ve todo, sin ser jamás visto 

(Foucault 2014: 233-234). 

 No caso do Cárcere de Lugo, ao igual que en gran parte das cárceres radiais construí-

das na península, a torre central combinaba o posto de vixilancia cunha capela sobreeleva-

da que permitía aos presos asistir aos oficios (Sánchez García 1999: 272). «Desde el centro 

de vigilancia se ven perfectamente todas las puertas de las celdas del departamento de 

hombre y desde el ventanuco de éstas la capilla, destacándose en el frente anterior del pa-

tio la tribuna celular de las mujeres» (Saavedra Carballido 2010: 110). 
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 Ademais da súa particularidade tipolóxica, Sánchez García engade que «esta cárcel será 

una de las más completas de la época entre las existentes en las capitales de provincia por 

la atención con que fueron diseñados todos los detalles en cuanto a dimensiones de celdas, 

mobiliario o servicios higiénicos» (Sánchez García 1999: 277). 

 En canto á necesidade da construción do presidio, esta respondía directamente ao Real 

Decreto do 4 de outubro de 1877 no cal se atopaba o Programa para la construcción de 

cárceles de partido, e que instaba a crear as chamada Juntas de Reformas de las cárceles 

que debían constituírse en todas as cabezas de partido xudicial «para proceder a las trans-

formaciones de las actuales cárceles de procesados o a la construcción de otras nuevas, 

arregladas al sistema celular o de separación individual» (art. 1 do Real Decreto, cit. por 

Mata y Martín 2012: 295). Dado o mal estado do edificio existente decidiuse inmediatamen-

te emprender a construción dun novo. Dese xeito, a prisión de Lugo foi pioneira na aplica-

ción destas novas normativas, converténdose así no segundo cárcere modelo do Estado 

despois do de Madrid, inaugurado no 1884 (Saavedra Carballido 2010: 107-109).  

 Achegándonos xa ao período no que se enmarca o noso proxecto cabe mencionar que 

durante a Guerra Civil o cárcere, lugar onde se internan ás persoas pendentes de xuízo e, 

polo tanto, non condenadas ata ese momento; convértese, de facto, nun penal, posto que 

alí serán levados os presos políticos (Saavedra Carballido 2010: 110).  

 No ano 1947, xa coa ditadura de Franco asentada, proponse a ampliación do edificio, 

nese momento xa en mans da Administración do Estado e non do Concello de Lugo. Se-

gundo relata Saavedra Carballido, a esas alturas «el edificio estaba destartalado y no tenía 

suficiente espacio para la población reclusa». De aí que se procedese a unha ampliación, a 

pesar da oposición de toda a cidade. Mais, malia ás reformas, «el anexo se edificó sin mejo-

rar con esto la situación de la población reclusa, ya que fundamentalmente se utilizó para 

tareas de administración y viviendas de los funcionarios» (Saavedra Carballido 2010: 111- 

112). 

 Este era, pois, o espazo no que sobrevivían os presos políticos durante a Guerra Civil e 

a posguerra, confinados no Cárcere Provincial de Lugo. 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3. VIXIAR E CASTIGAR: O CÁRCERE COMO MEDIO DE REPRESIÓN 

 O encarceramento pode clasificarse dentro da represión física ou violenta sufrida polas 

vítimas do fascismo pois, aínda que non incide tan dramaticamente sobre o corpo coma os 

“paseos”, acerta Foucault en dicir que «la prisión —mera privación de libertad—, no ha 

funcionado jamás sin cierto suplemento punitivo que concierne realmente al cuerpo mismo: 

racionamiento alimenticio, privación sexual, golpes, celda» (Foucault 2014, 25). Ademais, 

non debe olvidarse que, sobre todo no período da Guerra Civil, o cárcere era tamén antesa-

la do fusilamento.  

 Así pois, por unha banda, o sistema penitenciario serviu para castigar e aniquilar ás per-

soas que os fascistas consideraban culpables do desastre da Guerra Civil, nun claro exem-

plo do que Serrano Súñer chamou “justicia al revés” ao acusar de delito de rebelión ás per-

soas ligadas a un réxime republicano constituído de xeito legal (Souto 2004: 58). Mais, unha 

vez anulados como suxeitos de dereito,  

a través del aislamiento se buscará, sobre todo, la aniquilación moral del recluso: el 

miedo, la humillación, su reducción a la impotencia […] Con el aislamiento se pre-

tende que el preso asuma que su conducta era equivocada, que confiese y admita su 

“pecado” pero, y sobre todo, que se retracte del mismo (Rodríguez Teijeiro 2004: 

s.p.). 

 E é que, sobre todo xa na posguerra, a acción sobre o corpo non é o obxectivo funda-

mental da prisión senón que, tal e como lle atribuíu Foucault, o que se persegue co encar-

ceramento é actuar «en profundidad sobre el corazón, el pensamiento, la voluntad, las dis-

posiciones» dos presos e presas; é dicir, actuar sobre a súa alma máis que sobre o seu cor-

po (Foucault 2014: 26), pois o cárcere «es la forma disciplinaria en el estado más intenso, el 

modelo en el que se concentran todas las tecnologías coercitivas del comporta-

miento» (Foucault 2014: 343). 

 Así pois, a despersonalización do individuo, o illamento e o proceso de deshumaniza-

ción, acadado a través das malas condicións nas que vivían os presos, facilitarían o labor de 
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adoutrinamento. E é que o cárcere non só desenvolveu unha función punitiva senón que, 

unha vez que o bando sublevado conseguiu o poder, pasou a ter tamén unha función social 

dentro do Novo Réxime. Deste xeito o sistema penitenciario debía contribuír ao «proceso 

de “purificación” y “regeneración” moral de los vencidos» e a «conseguir la aceptación de 

los nuevos principios ideológicos por parte de los reclusos» (Rodríguez Teijeiro 2004: s.p.).  

 Isto conseguiríase a través da labor propagandística desenvolvida, sobre todo, a través 

da difusión dunha interesada «imaxe do réxime penitenciario como profundamente miseri-

cordioso» e da  «xenerosidade do Estado para cos presos redimibles, poñendo diante deles 

diferentes fórmulas de redención —pero sen deixar nunca de consideralos culpables», o cal 

«servirá para que os vencedores non tiveran dúbida de que a xustiza de Franco se rexía po-

los principios morais cristiáns que eran considerados como a esencia do réxime e a propia 

nación» (Rodríguez Teijeiro 2010: 262). 

 Así pois, o cárcere foi o lugar onde se puxeron en marcha os mecanismos para acadar a 

neutralización dos vencidos, mecanismos que servirían tamén para a consolidación do réxi-

me franquista. Escribían os editores de La Piqueta, a propósito do número adicado ao pan-

óptico de Jeremy Bentham, que «La cárcel es un laboratorio de las conductas. […] Espacio 

de experimentación en el que se afinan estrategias totalitarias que se extenderán por todo 

el campo social» . Esta é, precisamente, a hipótese que sostén Rodríguez Teijeiro sobre os 1

cárceres de guerra e posguerra, que para el non foron máis que un tubo de ensaio onde se 

puxeron a proba os procedementos de adoutrinamento e control que posteriormente se 

aplicarían sobre o resto da poboación española (Rodríguez Teijeiro 2004: s.p.). 

!
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4. UN POBO VIOLENTADO: O ALZAMENTO MILITAR EN LUGO 

!
Yo creí que en este pueblo pequeño 

no había asesinos. 

 (Luís Pimentel, Cunetas) 
!
 En febreiro de 1936 tiveron lugar as últimas eleccións da Segunda República Española, 

das cales resultou vencedora a coalición de esquerdas da Frente Popular acadando máis do 

60% dos deputados electos. Mais o apoio dos lucenses foi, na súa maioría, para a lista do 

Partido do Centro Democrático e Izquierda Republicana (IU-UR), que conseguía sete dos 

dez escanos a elixir pola provincia de Lugo, a cal tivo a particularidade de ser a única onde 

non se presentou a Frente Popular. Os bos resultados acadados polos candidatos centristas, 

liderados polo presidente do goberno Portela Valladares.   

 A nivel xeral, pódese dicir que xa dende o momento en que a Frente Popular gañaba as 

eleccións, as autoridades republicanas non eran alleas á ameaza golpista que asolagaba á 

Península. Mais iso non evitou que a súa reacción ante o levantamento das tropas franquis-

tas fose indeciso.  

 O día 18 de xullo, o corte de comunicacións decretado polo Gobernador Civil, provo-

cou que apenas chegaran a Lugo noticias do alzamento. Ademais, non sería ata o día 20 

cando se produciu a rebelión nesta provincia, posto que a VIII División Militar, á cal perten-

cía Galicia, foi a última en sublevarse (Souto 2008: 24). 

 Fronte a isto, a resistencia ao alzamento nas principais cidades galegas foi desigual. No 

tocante ao caso de Lugo, esta apenas se produciu. A falta de coordinación entre os catro 

mandatarios provinciais e a falta tamén de medios materiais para organizar a resistencia fixo 

que, cando o edificio do Goberno Civil foi asediado na capital lucense o día 20 de xullo re-

cibindo orde de rendición por parte dos mandos militares sublevados, o Gobernador Civil 

García Núñez claudicara. Aínda así, iso non significa que non houbese resistencia.  
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 Así pois, xa o 19 de xullo, e ao mesmo tempo que se producían en Lugo a detención e 

entrada en prisión de trece falanxistas, chegaba á capital da provincia un grupo de mineiros 

de Vilaoudrid pedindo ao Goberno Civil armas coas que defenderse do previsible levanta-

mento militar que, finalmente, tería lugar ao día seguinte. Os xornais lucenses recollen 

como a noite dese mesmo día fan explosión diversos artefactos colocados un no palacio 

Episcopal, outro na Catedral e outros máis preto do Seminario . De planear a colocación 2

deses artefactos será polo que se encarcere a Ángel Pérez López (concelleiro gobernativo 

de IR), José Ramos (do POUM), Perfecto Abelairas (secretario del Alcalde y de IR) e Francis-

co Lamas (alcalde gobernativo de IR), sendo condenados a morte os tres primeiros (Souto 

2008: 39-40). 

 Xa a mañá do 20 preséntanse ante o Gobernador Civil de Lugo continxentes operarios 

de Monforte e Sarria que acaban sendo aloxados no Hospital de Santa María. Ese mesmo 

día, arredor das 15 horas, o coronel Alberto Caso, informado xa de que se proclama o Es-

tado de Guerra na Coruña, comunica a través de Radio Lugo a declaración de Estado de 

Guerra para toda a provincia (Souto 2008: 40-41). 

 Mais, para acabar de desmentir a idea dunha total pasividade da poboación galega 

ante a sublevación, a estes intentos por defender á II República podemos engadir o aconte-

cido esa tarde do 20 de xullo, cando obreiros  

abandonan o traballo e, segundo algúns testemuños, prodúcense tentativas de orga-

nizar unha oposición ao golpe animadas polo doutor Vega Barrera (UR), o deputado 

Villaamil (IR) e máis o presidente da Casa do Pobo Jacinto Calvo (PSOE), entre ou-

tros; mais non callan. Tampouco os traballadores hospedados no hospital son quen 

de opor resistencia firme. Logo dun intercambio de disparos cos insurxentes dánse á 

desbandada, sendo presos ben deles (concretamente 38 veciños de Monforte, Sarria, 

Láncara e Sober, xunto con oito de Lugo e tres con domicilio fóra da provincia) (Ve-

lasco Souto 2006: 275). 

 A procedencia dos protagonistas destes actos de resistencia é moi importante posto 

que, en grande medida, estes serán os municipios que máis sufran a represión. 
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 O número de detencións foi tan elevado que xa o mesmo día 20 de xullo a xunta de 

Disciplina da prisión provincial viuse obrigada a convocar unha sesión ordinaria debido á 

gran cantidade de detidos que estaban entrando dende a declaración do Estado de Guerra 

(Souto 2008: 41-42). 

 Mais, pese ás detencións masivas, os golpistas non logran controlar completamente a 

resistencia. Así pois, parece que na tarde do 23 aínda se producen tiros na praza de Santo 

Domingo, ademais de cortes do alumeado público. Os disparos, que se prolongarían du-

rante toda a noite, agravaríanse na madrugada do 24, momento en que os últimos resisten-

tes caen baixo as forzas de artillaría de Ferrol e a Guarda Civil.  

Case que a seguir comezan as prisións das máis destacadas figuras do obreirismo e a 

FP locais e autoridades civís: o gobernador García Núñez (IR), o alcalde Lamas (IR), 

Roberto Ouro Vázquez (deputado a Cortes por IR), Rafael de Vega Barrera (ex-depu-

tado, UR), Luís Peña Novo (secretario do concello, UR), José Rodríguez Rivera (IR), 

Ángel Quiñoá González (concelleiro, UR), Emilio López Marey (concelleiro, PSOE), 

Avelino López Otero (secretario do comité provincial pro-Estatuto de Autonomía e 

militante de IR), José Valín Figueroa (directivo da Sociedade de Peóns), Marcelino 

Ledo Limia (directivo da Federación Nacional de Obreros y Empleados de Petróleos), 

Alfonso Robles Tellado (dirixente do PSOE), José Rey Rey (dirixente da CNT) e un 

longo etcétera até completar os 399 presos rexistrados por volta do 1 de agosto na 

cadea provincial, ben que non todos, nin moito menos, da capital (Velasco Souto 

2006: 275-276). 

 Xa para o 27 de xullo, apenas unha semana despois de declararse o estado de guerra, a 

resistencia armada era xa sometida, de modo que toda Galicia estaba a mans dos subleva-

dos, dando comezo un período marcado pola represión, por unha banda, e pola loita gue-

rrilleira e clandestina como única vía de resistencia, pola outra. «Principiaba para o país un 

período de tebras e silencio, unha longa noite de pedra só rachada de cando en vez pola 

esperanza nun triunfo do bando leal, na guerra española, ou no aliado, na conflagración 

mundial que estalaría a seguir» (Velasco Souto 2006: 17). 

 Dende ese momento en Galicia, pese a convértese na zona de retagarda dos subleva-

dos e ser facilmente dominada por eles, tivo lugar unha represión atroz que encadeou a mi-

lleiros de persoas. Isto evidencia que o encarceramento, ou mesmo a eliminación, de toda 
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persoa sospeitosa de disidencia, nun momento en que a resistencia fora xa reprimida, res-

pondía a un mecanismo máis complexo que o de conseguir a dominación de Galicia. Así 

pois, concordando cos autores de Lo que han hecho en Galicia, a violencia despregada nun 

lugar como Lugo, sen unha decantación explícita en favor das forzas republicanas, foi «un 

mecanismo esencial para la construcción de un nuevo orden […], porque de lo que se tra-

taba era justamente de crear una “nueva España” mediante una masiva socialización del 

miedo y una búsqueda de adhesión explícita por parte de la población» (Villares 2006: XI). 

!
!

!
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Nestora ten enfronte paredes de silencio  

muros definitivos 

catro esquinas hostiles cravadas na retina 

pesadelos de anguria a develar o medo 

portas xordas estrías coitelos misturados 

teitos a gravitar coma penedos 

unha xenreira torva 

un anaco de fame 

peito dun imposíble desafío 

unha teima esmagada no teito maldicente 

a soedá dun home a rabuñar no odio. 

!
Tódalas noites todas 

o arrepío da chuvia nos ferros 

sentir o corazón chantado no valeiro 

a razón de ser home 

a sinrazón de selo. 

!
(Luz Pozo Garza, fragmento de “O prisioneiro”, Concerto de outono) 

!
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5. RATAS E PERSOAS: A VIDA NO CÁRCERE 

 Para achegarse ao que eran as condicións de vida dos homes que habitaban a prisión 

provincial de Lugo é imprescindible a lectura do libro de memorias Uno de tantos. Cinco 

años a la sombra, escrito polo segoviano, e mestre do Instituto de Ribadeo, Gregorio Sanz, 

preso dende o ano 1936 ao 1941. Non se dispón dunha información semellante que reflicta 

a vida das presas do cárcere lucense, das que sabemos que habitaban un espazo diferente 

dentro da prisión. De aí que, lamentablemente, este apartado, como é habitual na historia, 

non sexa quen de dar visibilidade ás mulleres como sería necesario. 

 A realidade que se vivía neste cárcere non parece moi diferente á do resto de prisións 

en España. Conclúe Rodríguez Teijeiro que unha vez lidos  

un certo número de libros de memorias, un queda coa sensación de que, en realida-

de, todos os presos estiveron na mesma cadea, aínda que o nome desta cambie dun 

libro a outro: o amoreamento, a falta de hixiene, os parásitos, a fame, as deficiencias 

estruturais do recinto ou do edificio, a violencia habitual entre os soldados e encar-

gados da custodia… serán características que se repiten de xeito constante (Rodrí-

guez Teijeiro 2010: 158). 

 Ao falar das cifras de presos que habitaron a prisión de Lugo anticipábase xa o trazo 

máis sinalado das prisións durante a guerra e a posguerra, como é o do amoreamento. No 

ano 1936 conta Gregorio Sanz nas súas memorias como houbo momentos nos que convivi-

ron corenta e cinco persoas nunha cela de menos de trinta metros cadrados. Así pois, can-

do chegou a ela xunto a tres compañeiros máis confesa que «pensaba yo en cómo nos las 

íbamos a arreglar por la noche cuando llegara la hora de acostarse. Me parecía material-

mente imposible hallar un hueco donde los tres nuevos ingresados pudiéramos 

tumbarnos». Con retranca engade Sanz que esa noite «comprobamos que todo aquello que 

la Física nos había enseñado sobre la impenetrabilidad de los cuerpos tenía solamente un 

valor relativo» (Sanz 1986: 48-49). 

 Nas celas «individuales se encerraban doce, trece y aún catorce personas; y aunque se 

habilitaron dependencias y pasillos, era totalmente imposible la colocación de tanto 
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preso» (Sanz 1986: 49). Unha destas celas individuais pasouna a ocupar o mestre de Riba-

deo sen deixar, polo tanto, de sufrir as mesmas incomodidades que na anterior. 

Éramos doce hombres y la celda estaba construida para uno. Su forma, casi de sector 

circular, con la puerta en la parte más estrecha que daba a la galería interior, y una 

ventana alta y enrejada en la parte opuesta. En uno de los ángulos había un agujero, 

utilizado como W. C., al que los “inquilinos” habían semiocultado colocando una 

manta a manera de cortina. En las paredes, con cuerdas y tablillas habían armado 

algo parecido a estantes donde podían colocarse pequeños paquetes, y en el suelo, 

junto a las paredes, se recogían las mantas y alguna pequeña colchoneta, que duran-

te el día nos servían de asiento, dejando en el centro minúsculo espacio libre para 

poder dar algunos pasos. Yo también pedía a casa, y me mandaron, una pequeña 

colchoneta de cincuenta centímetros de anchura, a la que aún tuve que recoger unos 

pocos centímetros por los costados (Sanz 1986: 63-64). 

 Pese a que sexa difícil imaxinalo, aínda había celas nas que as condicións eran 

peores. Estas eran as número un e trece, situadas na planta baixa e onde 

cincuenta o más reclusos habían de usufructuar el escaso suelo y el aire enrarecido, 

donde amén de las múltiples incomodidades comunes a todas ellas se unían un suelo 

de cemento, constantemente húmedo, semillero adecuado para el nacimiento de 

catarros y reumatismos (Sanz 1986: 67). 

 Nestas condicións pódese imaxinar que era difícil manter a hixiene. Aínda por riba, só 

lles daban «un caldero lleno de agua para todo el día. ¿Qué limpieza podíamos hacer con 

esa cantidad de agua los doce hombres encerrados en la celda?… Ni siquiera nos tocaba a 

medio litro cada uno» (Sanz 1986: 65). Sobre isto di o condenado a morte no 1936 Antonio 

López Barros (a) O Ruso que «El placer de lavarnos para nosotros es ya una ilusión, pues 

apenas podemos lavar la cara con las manos humedecidas» (Sampil Sánchez 1999: 214). 

 Neste ambiente a afluencia de parásitos era multitudinaria, sendo difícil erradicalos  

a pesares das precaucións que tomaban moitos presos para evitar os contaxios, 

como por exemplo o mestre de Viveiro e tenente de alcalde viveirés Ángel Fraga 

Orosa, o cal deixou anotado no seu diario, escrito durante os seus últimos días de 

vida, […] productos para combatir aos parásitos, a falla de vitaminas, erupcións de 

pel e outras calamidades carcelarias (Nuevo Cal 2003: 551). 
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 En canto á alimentación, nas prisións peninsulares vai imperar a “dieta da fame". Dese 

xeito, os envíos de comida por parte dos familiares, xunto co que se podía comprar no eco-

nomato, existente en todos os establecementos penitenciarios, era a única forma de resistir 

(Rodríguez Teijeiro 2010: 167-169). Escribe nunha das súas cartas O Ruso que era a «comida 

asquerosa y poca» e que se «por casualidad nos mandan comida de nuestras casas, no nos 

la dejan pasar, hay que comprarla en la cantina», que está «atendida por presos comunes, 

sus esclavos, donde nos venden todas las cosas a precios más elevados que en la calle» de 

feito que «el que no tiene dinero se muere de hambre» (Sampil Sánchez 1999: 214-215). 

 Así pois, o labor das mulleres, as cales se encargaban de atender aos familiares presos, 

vai ser de vital importancia. Neste sentido, a vida das presas acostuma a ser máis complica-

da, por non ter, en moitos casos, o apoio de ninguén no exterior. Do mesmo xeito os presos 

que viñan de fóra tamén van sufrir a falta de ter familiares preto que os asistan. Ese desam-

paro que sufrían moitos recólleo á perfección Gregorio Sanz nas súas memorias cando fala 

do seu compañeiro asturiano 

abandonado de su familia, sin amigos, que desde hacía varios meses se hallaba en la 

celda sin recibir la más mínima ayuda del exterior. Comprobé que la manta con que 

se cubría estaba plagada de piojos de todos los tamaños, que no tenía más ropa que 

la puesta, que había perdido las ganas de vivir (Sanz 1986: 64).  

 Mais o compañeirismo de Sanz, que acabou compartindo con el a súa manta e regalán-

dolle unha muda completa de roupa, sumado ao de moitos outros , facía que se impuxese 3

no cárcere a camaradería, a cal  

se hacía bien patente cuando recibíamos algún paquete de comida. El pan de cen-

teno, el tocino, la golosina casera de cada uno, aquellos obsequios recibidos de 

nuestros familiares a expensas quizá de muchas privaciones y sacrificios, eran plena-

mente compartidos por todos, en absoluta igualdad, en comunión perfecta (Sanz 

1986: 66). 
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 A alimentación que recibían os presos era, como se pode supoñer, escasísima. Explica 

Gregorio Sanz como «las patatas, el arroz, las judías, las lentejas y unas gotas de aceite o 

unos gramos de tocino eran la base fundamental de todos los menús». Ademais,  

había de tenerse en cuenta que la cocina de la Cárcel estaba hecha pensando en una 

población reclusa de 125 personas como máximo y en algunas ocasiones pasamos 

de los ochocientos por lo cual a las doce de la noche empezaban a cocer las patatas 

que habían de servirnos al mediodía siguiente. Una vez cocinadas, se dejaban en 

unos barreños de hierro, se cocían otras dos o tres tandas de patatas, judías o lente-

jas, o lo que fuera, y poco antes de verificar el reparto se les añadía agua caliente, 

agregando a la vez unas cucharadas de aceite y se procedía a su distribución, llegan-

do a nuestros platos ligeramente templadas y con el sabor que cada uno puede ima-

ginarse (Sanz 1986: 110). 

 As malas condicións de alimentación sufridas polos presos durante a guerra non mello-

rarán na posguerra, momento en que impera a necesidade de racionamento. Así pois, 

apunta Rodríguez Teijeiro no seu estudo que nos “anos da fame”, quen «se atopaba na si-

tuación de depender do rancho para a súa alimentación diaria […] estaban condenados 

practicamente a morrer de fame» (Rodríguez Teijeiro 2010: 174). Pese a esta situación,  

dende a Dirección Xeral de Prisións, nun exemplo sen comparación de hipocrisía, vai 

proporse o sistema penitenciario da España da posguerra como un modelo a seguir 

por outros países […] destacando como en todas elas [minutas da alimentación] se 

sobrepasaban as dúas mil calorías diarias e, nun alarde de propaganda, incluso se 

chegarán a publicar táboas co peso medio dos reclusos destes centros que, salvo 

contadas excepcións, estarán sempre arredor dos sesenta quilogramos de peso.  4

 As carencias alimenticias e a falta de hixiene supuxo que nas prisións houbese un eleva-

do índice de morbilidade entre os reclusos. Aínda así, a cifra de mortos no cárcere de Lugo 

non é demasiado elevada en comparación con outros penais. Segundo os datos de María 

Jesús Souto, entre 1936 e 1940 morreron na prisión provincial lucense 27 presos, 18 de ca-

rácter político e 9 dos chamados presos comúns. Dentro disto, as causas máis frecuentes de 

falecemento están vinculadas «con enfermedades infecciosas y parasitarias, además de al-
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gunas del aparato digestivo (bronconeumonías) y digestivo también podrían relacionarse 

con esas malas condiciones de vida (humedad y deficiente alimentación)» (Souto 2008: 179 

e ss.). 

 Así lle pasou, por exemplo, ao alcalde de Ribas de Sil Marcelino Fernández Prada, quen 

«permaneceu agardando a morte oitenta e un días» por estar condenado a morte e, para 

cando a pena lle foi conmutada, xa «a estancia no cárcere variaba o seu percorrido: a tu-

berculose, froito dunhas condicións de hixiene e alimentación lamentábeis, substituía ao 

Tribunal Militar que o xulgou» (Redondo Abal 2007: 67). 

 Moitas veces se requiriu o traslado dos enfermos ao hospital, como recolle Nuevo Cal 

que foi o caso do xornaleiro viveirense José Rodríguez Camba, “Sarxento”, «quen ingresou 

no hospital o día 9 de xaneiro de 1937, por padecer unha piodermites, segundo manifesta-

ba o médico da prisión: Enfermedad que por su contagiosidad, aconsejo la hospitalización, 

por carecerse de medios y local aislado para su curación» (Nuevo Cal 2003: 552). Aínda 

que, segundo di O Ruso nas súas cartas, o médico da prisión non estaba case nunca, de 

modo que os presos «que tienen la desgracia de enfermar se pudren en las celdas sin que 

se les tenga compasión» (Sampil Sánchez 1999: 215). 

 Outros chegaban xa ao cárcere desfeitos polos golpes recibidos, como foi o caso do 

republicano da Pobra do Brollón Antonio Murillo, detido a comezos do 1950 pola  

brigadilla cando viña de traballar. Levárono a Láncara, atado cunha corda de pita, 

xunto a outro compañeiro republicano. Alí foron encerrados durante algúns días nun-

ha casa no monte, onde recibían malleiras e salvaxes torturas a diario. Transcorridos 

nove días, ingresou no cárcere de Lugo, ás doce da noite, cheo de golpes, que a pi-

ques estiveron de acabar coa súa vida (Novo 2004: 164). 

 Polos golpes recibidos parece que morreu tamén Avelino López Otero, afirma Rodrí-

guez Fer que o «brutal trato recibido trala detención e unha vez ingresado no cárcere non 

puido ser alleo á súa prematura morte, aos trinta e tres anos de idade» (Rodríguez Fer 1994: 

113). 
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 Mais, como di Gregorio Sanz, «incluso las situaciones más trágicas dan lugar a momen-

tos de regocijo». Así recolle o mestre de maneira marabillosa un deles, cando o preso Lilo 

Bravo, condenado a trinta anos de cárcere,  

buscando una salida jocosa para contrarrestar los efectos tristes de su dolorosa situa-

ción, tuvo la suficiente paciencia para permanecer horas y horas sentado al borde de 

la tarima esperando la salida por el agujero que entre sus pies quedaba, de la rata 

que con un movimiento rápido de la tabla que tenía en las manos quedaba aprisio-

nada contra el suelo, sin matarla. Y cuando tuvo en su poder, dentro de una caja de 

madera dos hermosos ejemplares ratoniles, los enganchó a un carrito construido por 

sus compañeros y los pusieron a corretear por el Centro, causando el natural regocijo 

de cuantos pudimos presencial tan original “carrera”. Incluso los Oficiales de guardia 

reían alborozados la singular ocurrencia, sin que sus corazones endurecidos percibie-

ran la profunda acusación que, realmente, aquel hecho significaba (Sanz 1986: 68). 

 Así pois, na cadea dábanse actos de resistencia, pequenas mostras de rebeldía e disi-

dencia que axudaban moralmente aos presos ao permitirlles exteriorizar a súa oposición ao 

réxime. Conta Gregorio Sanz como unha vez que foi un freire franciscano predicar ao cárce-

re se produciu un gran coro de toses como xeito de protesta ás súas crueis palabras (Sanz 

1986: 118). Tamén así, explica Francisco Lamas na entrevista que lle fixo Torres Mulas, como 

cando este estaba na prisión de Pamplona se vían obrigados a cantar o “Cara al Sol” cos 

conseguintes berros pronunciados polo xefe da cadea de “¡España, una!, España, grande! e 

¡España libre!” (Torres Mulas 1987: 41). Mais se «el una y el grande apenas se oían, el Libre 

era el estruendo en que toda la amargura y el dolor se fundían en un sonido, dotado cada 

día de la fuerza de un postrer suspiro previo a la desaparición» (Melián 2006: 86).  

 Algo similar aconteceu na cadea de Lugo cando veu de visita un Inspector de Prisións 

que lles mandou cantar o “Cara al sol”, algo que neste cárcere non se facía. Mais parece 

que quitado algún simpatizante e persoal de prisión ningún lle seguía o cántico, nin á pri-

meira nin á segunda. Así recolle Gregorio Sanz como  

en la segunda galería, había un anciano que ni siquiera movió los labios y dirigiéndo-

se a él le preguntó [o inspector] por qué no cantaba, contestándole el preso que no 

sabía cantar, que nunca había cantado ni bailado. Fue entonces cuando a voz en gri-

to, casi descompuesto, dijo al referido preso: —«Esto no es para bailarlo; esto es 
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para sentirlo y ahora ha de cantar y bailar cuando le manden.» Y por tercera vez en-

tonó el himno de la Falange, con resultado idéntico a los anteriores (Sanz 1986: 107). 

 De todos xeitos, na prisión de Lugo non se obrigaba diariamente aos presos a manifes-

tacións de consignas fascistas ou himnos, agás no momento da saída ao patio, que estaba 

marcado polo berro de ¡Franco!, sinal de que había que poñerse en movemento e que os 

presos debían responder con outro ¡Franco!. Conta o mestre de como este berro, que se 

pronunciaba dúas veces ao día, dou lugar  

al chiste que circuló por el patio. Se decía que para fomentar el turismo nada mejor 

que hacer propaganda de la Prisión, a la que se conocía con el nombre de HOTEL 

CANALEJAS (por estar situada en la plaza de este nombre), anunciándolo como muy 

barato, con este slogan: HOTEL CANALEJAS. PENSIÓN COMPLETA: DOS FRANCO 

(Sanz 1986: 106). 

 Con este mesmo nome se refería á prisión provincial o secretario de UGT viveirense 

Emilio Timiraos nunha brutal, polo irónica, carta enviada á súa compañeira o 25 de febreiro 

de 1937 : 5

No pienso en nada más que en salir pronto y no volver más a esta casa que no me 

gusta nada, aunque trabajar no se trabaja nada, pero, sin embargo, no la quiero ni 

me gusta, y eso que vivo en el 2º piso del Hotel Canalejas nº 26 en compañía de 44 

huéspedes más y tenemos 2 horas por la mañana y 2 horas por la tarde de recreo por 

los jardines del Hotel (Nuevo Cal 2003: 553-554). 

 Escribir e recibir cartas eran as mellores cousas que lle podían acontecer aos presos. Así 

o expresa Marcelino Fernández Prada no seu diario escrito dende a prisión lucense: «Los 

días que escribo son los mejores, son los que más distraídos paso. Al comunicarme en las 

cartas con ellos [esposa e fillos], me hago la ilusión de que les estoy hablando y siento un 

gran alivio en mi espíritu y una gran satisfacción» (Redondo Abal 2007: 95). 

 Ademais, os martes e os venres, días de mercado, concedíase autorización aos familia-

res dos presos para acudir á «comunicación», aínda que esta fose complicada debido ao 

metro de distancia limitado por rexas e tela metálica, ao Oficial vixiando as conversas e ao 
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escaso tempo do que dispoñían para falar, consecuencia do elevado número de presos que 

había (Sanz 1986: 53). 

 Pero ademais das vías de comunicación oficial foron moitas as formas de transmisión de 

información por vía clandestina. Así por exemplo, «a correspondencia dos [presos] comúns 

empregábase para burlar a incomunicación na que están os políticos, especialmente nos 

primeiros meses da guerra», aínda que parece que non eran de todo fiables por ser utiliza-

dos en ocasións pola propia dirección do cárcere para obter información (Rodríguez Teijeiro 

2010: 241). Gregorio Sanz menciona en dúas ocasións o uso «de los caminos más inverosí-

miles» (Sanz 1986: 53 e 68) para o traspase de información, sen especificar cales eran estes. 

Quizais puidesen ser algúns dos que Rodríguez Teijeiro recolle no tocante á prisión de Ce-

lanova onde  

algunhas mozas préstanse a facer estas tarefas [lavar a roupa e facer a comida] res-

pecto dos presos da Central e ambos agudizarán o enxeño para conseguir manter 

unha comunicación escrita fluída: as etiquetas, os colos das camisas, as bastas das 

sabas e todas aquelas dobreces que presenta a roupa serán os lugares habituais para 

esconder pequenas notas convenientemente dobradas (Rodríguez Teijeiro 2010: 

241). 

 Outra das formas máis rechamantes que recolle o historiador é a de  

empregar as botellas de leite que acompañan a comida dos presos: logo de despe-

gar coidadosamente a etiqueta, escríbese no reverso da mesma e vólvese colocar no 

seu lugar, e cando se consume o líquido existente no seu interior pódese ler o escrito 

a través do cristal transparente ou, simplemente despegábase a etiqueta (Rodríguez 

Teijeiro 2010: 241-242). 

 Parece que ás veces o intercambio de correspondencia entre presos e mulleres libres 

deu lugar a algún noivado. Ademais, nas prisións mixtas, como é o caso da de Lugo, «aínda 

que homes e mulleres atópanse rigorosamente separados, empréganse todos os mecanis-

mos dispoñibles para manter algún tipo de relación entre uns e outras: a misa dominical ou, 

máis habitualmente, a participación no coro da prisión permitirá establecer contactos que, 

nalgunhas ocasións, tamén acaban en matrimonio» (Rodríguez Teijeiro 2010: 243-246). A 

existencia deste contacto visual na prisión lucense confírmao o preso Emilio Timiraos na car-
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ta anteriormente citada «tenemos 2 horas por la mañana y 2 horas por la tarde de recreo 

por los jardines del Hotel, paseamos, hablamos, nos divertimos, etc. etc. y además veo a 

todas las de Vivero» (Nuevo Cal 2003: 553-554). 

 E así, a través destes pequenos xestos, se ía facendo sitio a subsistencia fronte a des-

humanización que intentaba impoñer o franquismo dentro da prisión lucense. 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6. PEQUENAS INCURSIÓNS DA VIDA NO CÁRCERE:  
     ARTE, LITERATURA E CONVERSA 

 Tamén a arte, a literatura e as conversas supoñían pequenas incursións da vida na pri-

sión. E é que tantas persoas xuntas, «obligadas a permanecer horas y horas sin moverse, en 

aquel local angosto, cada una con sus problemas, con sus temores […] buscaban temas, 

motivos de discusión, cuanto pudiera servir para deshacer la obligada monotonía de nues-

tro diario vivir» (Sanz 1986: 50). 

 Así pois, dentro da cela «se hablaba de filosofía, de historia, de geografía, de arte, de 

literatura y hasta de leyes» (Sanz 1986: 50). A través destas conversas, os presos con máis 

capacidades intelectuais, como era o caso do alcalde Francisco Lamas ou do mestre Grego-

rio Sanz, exercían moitas veces un xeito de docencia dentro da prisión. Lembra Gregorio 

Sanz  

las muchas horas dedicadas a sembrar conocimiento, a disipar dudas, a desvanecer 

supersticiones, a corregir errores de aquellos compañeros, la mayoría semi-analfabe-

tos, ávidos de saber, que escuchaban atentamente las explicaciones que yo les daba 

cuando, tendidos sobre nuestros duros lechos, charlábamos en voz baja hasta la hora 

del silencio (Sanz 1986: 66-67). 

 Mais estas capacidades serías incorporadas, e á súa vez neutralizadas, polo réxime a 

través de La Redención por el Esfuerzo Intelectual, aprobada o 23 de novembro de 1940. O 

que buscaban era «aislar al preso político y reducirlo con el efecto psicológico del beneficio 

penitenciario mediante la oferta de trabajar en el propio aparato de propaganda de prisio-

nes, colaborar en la acción de comunicación, como era definida» (Gómez Bravo 2007: 

164-167). Con esta modalidade institucionalizábase algo que xa se estaba facendo dende 

había tampo, como foi o caso, precisamente, de Gregorio Sanz, ao cal, pouco despois de 

saber a súa sentencia que o condenaba a vinte anos de reclusión temporal, se lle ofrecía un 

posto para traballar na oficina da prisión (Sanz 1986: 106). 

 En canto ao papel da literatura, importantes eran as lecturas feitas dende o cárcere, nas 

que os presos buscaban consolo á súa situación. Así por exemplo, o fillo do doutor Rafael 
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de Vega Barrera conservaba dous libros que o seu pai tiña no cárcere de Lugo:  Nosotros!… 

Dejémosle reinar… Él nos salvará, e ¡ÉL!…, ambos de temática relixiosa. O último, ¡ÉL!…, 

ten a particularidade de estar marcado nunha páxina moi significativa, pois nela dise:  

No es la vida una excursión de placer, es un avance largo y penoso hacia la casa de 

Dios y la felicidad sin fin. “Señor, ¿quién será digno de habitar en vuestra Casa?…” 

 “Aquel que camina en la inocencia y que practica la justicia.” 

 “Aquel que habla según la verdad.” 

 “Aquel que no hace mal a nadie.” 

 “Aquel que no elude el juramento que hizo.” 

 “Ese habitará en la casa del Señor. Reposará en la montaña Santa.”  6

 Baixo esa marca, e encabezando o capítulo titulado “¡A pesar de todo!”, atópase tamén 

unha cita da escritora rusa Madame Swetchine, convertida ao catolicismo a comezos do 

século XIX. Esta di:  

Estas penas, estas amarguras humanas que han destruído nuestras ilusiones, traspa-

sando o aislando nuestro corazón, han sido saludables. Mucho de lo que somos, lo 

debemos a aquello que nos ha faltado, y que en nuestras más angustiosas tristezas 

se encuentra depositado el socorro que nos salva del abismo   7

 E é que era importante para algúns presos, como Vega, o consolo espiritual que apor-

taban este tipo de lecturas como vindicación do seu infortunio e da súa inocencia. Busca-

ban nelas as palabras do cristianismo primitivo non contaminado polo fascismo e, polo tan-

to, que non os excluía da salvación. 

 Sobre a cuestión relixiosa no cárcere apunta Elvira Melián, poñendo en voz de Francisco 

Lamas: 

Las creencias religiosas no fueron suficiente para muchos, demasiado ilustrados para 

comulgar con dogmas que pretendían reducir la vida del espíritu a una fe puramente 

doctrinaria, de secta más bien, y negar fuera de ella cualquier verdad. Los católicos 

que pudimos separar lo confesional de lo puramente dogmático del rito, y prescindir 
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de la Iglesia o el culto a las imágenes para buscar lo que de humanista y creador la 

une con todas las religiones, pudimos encadenar razón y sentimiento religioso en un 

nudo que defendería nuestras vidas de la aniquilación moral (Melián 2006: 85). 

 Volvendo ao papel que tiveron os libros no cárcere, no arquivo do alcalde Francisco 

Lamas, conservado polo seu fillo Santiago no Escorial, atópase un exemplar de El origen de 

las especies, de Charles Darwin, que o seu pai estudara mentres estivo preso no Fuerte de 

San Cristóbal. O libro contén numerosos subliñados e anotacións que dan conta, verdadei-

ramente, do que é importante para un preso, como mostran estas anotación feitas nunha 

marxe polo propio Lamas: o “porvenir” e o “sentido optimista del futuro”. 

 Mais a mostra máis forte da importancia da lectura atópase na petición de libros que 

Ángel Pérez López lle envía a Francisco Lamas, de cela a cela, a través dunha nota, estando 

xa aplicada sobre este home de tan só 29 anos a sentencia de morte e, polo tanto, sabendo 

que o tempo que lle quedaba era moi pouco . 8

 Da mesma maneira que a lectura de libros foi moi importante para moitos presos cabe 

supoñer que nalgúns casos puidese selo tamén a súa escritura, como tal ocorreu con dúas 

persoas moi vinculadas a Lugo, presas noutros cárceres. Así, o escritor e lingüista Aníbal 

Otero, nado en Ribeira de Piquín, escribiu a súa novela lírica Esmoriz na cadea de Burgos; 

de igual xeito Ricardo Carballo Calero, casado cunha lucense e director extraoficial (por es-

tar represaliado) do Colexio Fingoi durante quince anos, escribiu no cárcere, entre outros 

poemas, os cen retratos de mulleres pertencentes á colección “Teoría de Eva” (Rodríguez 

Fer 1994: 52-65). Evidentemente, a temática da última produción citada pode ser unha sig-

nificativa mostra dos desexos dos presos, carentes de afecto e de contacto físico con per-

soas do outro sexo. 

 A arte e o enxeño foi a protagonista dos obsequios feitos dende o cárcere para familia-

res. Así pois, recolle Gregorio Sanz como un  

simple cortaplumas o una cuchilla de la máquina de afeitar servían para convertir un 

cuadernillo de papel de barba en tiritas uniformes con las cuales se hacían preciosos 
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joyeros o costureros, a los que se les daba una mano de barniz o laca para su mayor 

consistencia; las cajas vacías de tabacos, de cigarros puros, se convertían en hórreos, 

tanto tipo asturiano como gallego, o en graciosos muñecos saltarines. Los cuernos 

de vacuno que a veces se lograban del matadero, se transformaban en vasos, sorti-

jas, pulseras, brazaletes, hebillas para cintos, peines y otros objetos útiles y artísticos 

al mismo tiempo, como lo eran también las sortijas  que, a fuerza de paciencia, habi9 -

lidad y constancia, eran convertidas las monedas de plata que entraban en la Prisión 

(Sanz 1986: 68-69). 

 Escribe Marcelino Fernández Prada, alcalde de Ribas de Sil, nunha das cartas aos seus fillos o 

envío dun destes agasallos:  

No me han dicho los pequeños si les gustaron las alpargatas. Esas me costaron a cin-

co pesetas cada par. Ahora le estoy haciendo otras parecidas a Maruja y Benitiño. Si 

sobra material os haré algún par para vosotros. Resultan algo caras pero son mucho 

mejores que las del comercio (Redondo Abal 2007: 101). 

 Ás veces estas “manualidades” eran penalizadas, como foi o caso do labrador cacereño 

Guillermo Castaño Díaz: «Castigado en la cárcel por habérsele ocupado "alpargatas hechas 

con lona de las colchonetas" del establecimiento penitenciario» . Disto dedúcese que non 10

tiña cartos para o material. 

 Coa axuda dun «corto número de herramientas» que lle enviaron os seus familiares, e 

«con entusiasmo digno de mencionar» fixo o concelleiro pola Frente Popular en Ribadeo 

José López Ramos «numerosas maquetas, entre ellas una del Monasterio de Samos, varios 

tipos de chalets, algunos barcos y otras varias construcciones en las que podía admirarse no 

sólo la perfección en el trabajo sino el arte y la paciencia con que fueron proyectadas y eje-

cutadas» (Sanz 1986: 69).  11
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 Do albanel monfortino Eusebio Cuesta, preso en Lugo dende finais de 1936 e traslada-

do á prisión Provincial de A Coruña en febreiro de 1937, consérvase unha caixiña tallada por 

el no cárcere das Palmas , ao que chegaría finalmente. Nela retrata unha paisaxe de Mon12 -

forte, o cal reflicte a morriña dos presos que estaban lonxe da súa terra. O distanciamento 

das persoas queridas e do lugar habitado facían que a reclusión fose moito máis dura. 

 Ademais da literatura e das artes plásticas tamén conta a poeta Olga Novo como a mú-

sica supuxo un sopro de vida dentro da prisión lucense para o seu veciño da Pobra do Bro-

llón Antonio Murillo. «Alí, entre os muros negrísimos da represión, Antonio aprende solfeo e 

piano da man do mestre que dirixía o coro, quen permitía ó preso da Pobra tocar o órgano 

da prisión. Para que a música do mundo permanecese e a vida con alegría se abrise 

paso» (Novo 2004: 164). 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Porque un pueblo ha gritado, ¡libertad!, vuela el cielo. 

Y las cárceles vuelan. 

(Miguel Hernández, fragmento de “Las cárceles”) 
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1.1. DESIGUALDADES: CLASES SOCIAIS ATA NO CÁRCERE  

 En canto á orixe social dos presos políticos entre o 1936 e 1940, a profesora María Je-

sús Souto Blanco fixo un estudo pormenorizado desta empregando os datos profesionais 

que aparecen nos expedientes e libros de rexistro do cárcere de Lugo tanto no caso de 

homes como no de mulleres. Así pois, nesta análise conclúese que a metade dos presos 

políticos estaban ligados á agricultura e gandería. Mais, comparando as porcentaxes dos 

sectores profesionais coa súa representatividade na poboación activa, conclúe a historiado-

ra que os máis represaliados foron 

aquellos cuyo compromiso político con la República había sido mayor a través de su 

militancia en partidos republicanos o sindicatos de clase, es decir, clases medias ur-

banas: profesionales liberales, industriales y empleados y medio-bajas: dependientes 

y trabajadores manuales de oficios varios (albañiles, carpinteros…), así como cierto 

sector del campesinado, el de las zonas más atrasadas y politizadas de la provincia 

(S-S.E.) (Souto 2008: 197). 

 No tocante ás mulleres, tamén as labradoras eran as máis numerosas, seguidas das 

amas de casa e as modistas. Mais a maioría delas non eran detidas pola súa militancia polí-

tica senón por causa dos seus vínculos con fuxidos, é dicir, en calidade de reféns (Souto 

2008: 197). 

 A procedencia social e a profesión das vítimas do encarceramento repercutía na vida 

que levarían dentro do cárcere, posto que o trato non era imparcial. Atendendo ás memo-

rias de Gregorio Sanz, había na prisión provincial unha “cela dos intelectuais”, chamada así 

porque estaba integrada por  

varios abogados, tres médicos, un Ingeniero de Caminos, Canales y Puertos, dos 

Maestros nacionales, un Delineante, varios Peritos, oficinistas, industriales, viajantes 

de comercio, el Capitán de carabineros de Ribadeo, y otros» cos cales se tiña unha 

maior consideración, «quedando en varios aspectos excluidos de la obligación de 

seguir a rajatabla el régimen interior de la Prisión (Sanz 2008: 48).  
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 O caso de maior privilexio era o que gozaban os presos da cela 36, da que pasou a 

formar parte Gregorio Sanz cando aceptou a proposta de traballar na oficina da prisión. Os 

seus habitantes eran un maxistrado do Tribunal Supremo, un ex-goberndor civil de Extre-

madura, un rexistrador da propiedade e un parente do Director. Ademais de contar con 

moito máis espazo dentro da cela que o resto de presos, estes tiñan, entre outros privile-

xios, o de «salir solos al patio —una hora— después que todos los demás presos nos ha-

bíamos reintegrado a nuestras celdas respectivas» (Sanz 1986: 105). 

 Oposta a esta situación era a que vivían as persoas que ían para a coñecida como “cela 

de castigo”, na que as condicións eran durísimas. A ela ían dar «los raterillos, los indocu-

mentados, los autores de pequeños delitos comunes, los llamados quincenarios porque 

este era el tiempo que, generalmente, permanecían detenidos» (Sanz 1986: 67). 

!
!
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1.2. OS PRIMEIROS EN CAER: AUTORIDADES POLÍTICAS  

 Días previos ao alzamento, o xeneral Emilio Mola enviaba unha nota aos seus subordi-

nados na que dicía:  

Se tendrá en cuenta que la acción ha de ser en extremo violenta para reducir lo antes 

posible al enemigo, que es fuerte y bien organizado. Desde luego, serán encarcela-

dos todos los directivos de los partidos políticos, sociedades o sindicatos no afectos 

al Movimiento, aplicándoles castigos ejemplares a dichos individuos para estrangular 

los movimientos de rebeldía o huelgas.  13

 Esta orde foi fielmente seguida en Lugo. Así é que, se xa os episodios violentos do 20 e 

23 de xullo remataran co encarceramento de importantes dirixentes de partidos e asocia-

cións da Fronte Popular, a represión recrudeceuse o día 24 de xullo cando ingresan no cár-

cere provincial 42 persoas, boa parte delas importantes personalidades políticas e sindicais 

como Ramón García Núñez (Gobernador Civil de Lugo, de IR), Francisco Lamas (alcalde gu-

bernativo de IR), Roberto Ouro Vázquez (deputado a Cortes, de IR), Rafael de Vega Barrera 

(presidente de UR), Luis Peña Novo (vicepresidente de UR e secretario do concello), Avelino 

López Otero (un dos fundadores da Organización Republicana Lucense e director de varias 

revistas republicanas), José Valín Figueroa (directivo da Sociedade de Peóns) ou José Rey 

Rey (dirixente da CNT) (Souto 2008: 43). 

 Relata este episodio o alcalde Lamas, nunha nota manuscrita  por el, do seguinte xeito: 14

            1936: Fui detenido en mi casa a la una de la madrugada, de la noche del día 

23 al 24 de julio. Con Roberto Ouro ingresé en el Cuartel de San Fernando media 

hora después, pasamos al cuarto de banderas y allí llegaron poco después Luis Peña 

Novo y Avelino López Otero. Nos pasaron a las 7 de la mañana al cuarto de sargen-

tos a donde llegó Rafael Vega Barrera hacia las 7 ½. A las 2 de la tarde dadas, nos 

sacaron de allí a todos juntos y en coche nos pasaron a la cárcel, en donde ingresa-
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 Cit. por CIERVA, R. de la, Historia de la Guerra Civil Española, I, Perspectivas y antecedentes, 13

1898-1936, Madrid, San Martín, 1969, pp. 769-771.

 Ver nota en anexo III, 3.2.2.14
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mos en la tarde del 24 de julio. A las 6 ingresaba también el Gobernador Civil Ramón 

García Núñez.  15

 Ese gran castigo exemplar do que falaba Mola tivo lugar en Lugo o día 21 de outubro 

de 1936, momento en que se cumpriu a pena de morte do director do Hospital Rafael de 

Vega Barrera, do Gobernador civil Ramón García Núñez, do practicante, secretario do alcal-

de e dirixente de IR Perfecto Abelairas Castro, do mestre e dirixente do POUM José Ramos 

López e do industrial e concelleiro de IR Ángel Pérez López dos cales, agás Vega, ningún 

chegaba aos trinta anos. Todos eles compatiran Consello de Guerra días antes con Antonio 

Castedo e Francisco Lamas, únicos que se libraron do fusilamento. 

 Deles recordaba o alcalde Lamas que eran  

Espíritus encadenados a días imperecederos como aquel 14 de Abril de 1931 en que 

entre vivas y gritos de entusiasmo oíamos las palabras de Rafael de Vega en nombre 

del comité ejecutivo republicano proclamando la República, y exhortando a la cordu-

ra, sensatez y al trabajo como medio de progreso. Paradojas de la vida, a su iniciativa 

todos hicimos un minuto de silencio en honor de los muertos por la libertad, ajenos a 

que él mismo sería con ellos sacrificio de la barbarie (Melián 2006: 80). 

 Precisamente, aínda que todas as mortes foron igual de tráxicas, é certo que a do dou-

tor Rafael de Vega Barrera é a que maior pouso deixou na memoria lucense. Todas as fontes 

coinciden en apuntar a bondade e xenerosidade de director do Hospital, do cal Francisco 

Lamas recordaba, segundo Elvira Melián, que o seu «mayor pecado fue seguir, contra sus 

deseos, las órdenes de García Núñez y acoger en su Hospital y alimentar a unos 300 mine-

ros de Villaodrid armados que éste había hecho venir a la ciudad el 20 de julio» (Melián 

2006: 77). 

 O escritor Ánxel Fole , quizais salvado da morte grazas a que non se chegou a formar 16

en Lugo unha candidatura da Frente Popular, recorda nunhas conversas con Carlos Casares 
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que a Vega «fusilárono pola tarde, con toda saña, para que o vise a xente. Quixeron facer 

un escarmento coa morte daquel infeliz. Ata estaba tocando a banda de música no Parque 

cando o fusilaron a el e a seis máis […] pola tarde para facer un escarmento. Oia, ¿hai derei-

to? ¡Que espanto! ¡Dígolle a vostede que era un espanto!» (Casares 2005: 53). 

 Así mesmo, Claudio Rodríguez Fer cualifica de «escandaloso» o fusilamento de quen 

«nos anos trinta fora afamado director do Hospital e médico coñecido pola súa xenerosida-

de cos humildes» debido á «horrenda inxustiza daquel crime, provocado máis pola envexa 

doutros médicos e pola intención de descabezar e meter o medo á poboación que por 

nada que tivese feito tan moderado cidadán e respectado benfeitor» (Rodríguez Fer 2008: 

157). 

 Na súa obra Surveiller et punir, Michel Foucault analizaba os procesos de execución pú-

blica das penas que se daban na Idade Moderna. Vendo o caso de Vega, semella que este 

xeito de castigo fose rescatado novamente polos fascistas durante a Guerra Civil posto que 

o corpo volve a ser «exhibido, paseado, expuesto, supliciado» funcionando «como el sopor-

te público de un procedimiento», de xeito que «en él, sobre él, el acto de justicia debe lle-

gar a ser legible por todos» (Foucault 2014: 53). Iso foi precisamente o que pasou con Vega. 

 Son especialmente fermosas as historias que se arremuíñan sobre a memoria do doutor 

Vega Barrera. Así por exemplo, é sabido que cando o van buscar para detelo, este estaba 

no medio dunha operación, polo cal lles dixo aos falanxistas que lle deixasen rematar a 

operación, pois el prometía entregarse nada máis acabar. Así o fixo, coas nefastas conse-

cuencias que isto supuxo. Este “último diagnóstico” foi pintado polo seu fillo , o tamén 17

doutor Rafael de Vega Fernández-Crespo, presente durante dita operación, e tamén foi 

poetizado por Claudio Rodríguez Fer  o cal, á súa vez, recolle a memoria de Ánxel Fole no 18

seu poema, quen lle comentou que o médico fixera, xusto antes de ser fusilado, unhas raias 

co pé no chan areoso. De aí que comece este poema coa cita de Thomas Mann «Que nin-

guén me diga que estes signos non conteñen unha mensaxe» (Rodríguez Fer 2008: 157). 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1.3. O CEREBRO ENCARCERADO: DOCENTES E INTELECTUAIS 

 Foron represaliadas con gran asañamento persoas vinculadas ao mundo da docencia, 

da cultura e da intelectualidade. Os integrantes do corpo de “maestros nacionales", que 

tan grande labor de renovación pedagóxica fixeran durante a II República, sufriron unha re-

presión desmedida, de xeito que algúns dos que entraron no cárcere mesmo foron fusila-

dos, como é o caso de José Ramos López, natural de Arxentina e pasado polas armas xa en 

1936, como foi dito anteriormente.  

 Viviu para contalo o mestre republicano de Ribadeo Gregorio Sanz, quen nos deixou un 

importantísimo testemuño do seu paso pola cadea dende 1936 a 1941 no libro de memo-

rias Uno de tantos. Cinco años a la sombra. Tamén así lle pasou ao profesor de Filosofía do 

Instituto Masculino Glicerio Albarrán Puente, de IR, quen en novembro de 1937, con tan só 

25 anos de idade, tería a terrible experiencia de entrar na prisión provincial por uns días . 19

Ademais, Albarrán foi cesado como “secretario de actas” do instituto de Lugo e substituído 

en tal cargo por Xosé Filgueira Valverde, debido á imposición dunha sanción de suspensión 

de emprego e soldo que non cesaría ata 1947, pese a que debía ter rematado en marzo de 

1937  (Fernández Penedo 1987: 197-199). 20

 Houbo tamén mulleres mestras que pasaron pola cadea, mais delas trátase no apartado 

adicado ás presas. 

 No que respecta ao mundo cultural e intelectual, podemos citar o paso pola prisión 

provincial lucense no 1936 do vilalbés Lois Peña Novo, membro das Irmandades da fala, 

avogado agrarista, galeguista e republicano, que acabará sendo trasladado ao cárcere de 

Zaragoza.  
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 Neste eido cabe destacar tamén a represión sufrida por persoeiros vinculados á vangar-

da política, literaria e artística que se estaba desenvolvendo en Lugo durante a II República 

arredor de revistas como ¡Ahora!, creada no 1930 e pouco despois denominada Guión, que 

duraría ata maio de 1931, Yunque. Periódico de vanguardia política, da que viron a luz seis 

números entre o 1931 e o 1932, ou Resol. Hojilla volandera del pueblo, publicada dende 

1932 ata poucos días antes do estoupido da guerra civil (Rodríguez Fer 2006: 15 e ss.). 

 Así por exemplo, o director do autodenominado “Semanario Republicano” ¡Ahora!, 

Avelino López Otero, poeta e xornalista lucense, acabou por morrer no hospital, a onde 

fora trasladado dende o cárcere, debido aos golpes recibidos mentres estivo preso. Tamén 

se recoñecen, entre os colaboradores que foron encarcerados en Lugo, nomes de políticos 

republicanos como o médico Rafael de Vega Barrera ou o que fora Gobernador Civil da Co-

ruña e membro de IR, César López Otero, irmán de Avelino (Rodríguez Fer 2006: 20-21). 

Condenado a cadea perpetua foi Francisco Lamas, codirector de Yunque, segundo Elvira 

Melián (Melián2006: 40), xunto a Ánxel Fole, tamén detido e encarcerado un tempo, posi-

blemente co seu irmán Desiderio na Casa Radio (habilitada como prisión), despois de ago-

charse uns días na casa de Luís Pimentel (Rodríguez Fer 1997: 39-40). 

 Mais moitos outros foron os colaboradores destas importantes revistas que foron  enca-

deados noutras prisións, como foi o caso de Ricardo Carballo Calero, Aníbal Otero, Ramón 

Piñeiro ou Ángel Johan. Hóuboos que morreron “abatidos a balazos” como José Díaz-Vi-

llamil, hóuboos quen sufriron o exilio, como Luís Seoane, Xesús Bal y Gay ou Arturo Cua-

drado e tamén quen quedou en Lugo como Ánxel Fole ou Luís Pimentel, agudamente afec-

tados pola traxedia da Guerra. Do primeiro fala o escritor Claudio Rodríguez Fer dos conti-

nuos pesadelos que non o abandonarían xa nunca (Rodríguez Fer 1997: 39-40).  Do último 

recorda a poeta Luz Pozo Garza, a «nobre figura en loita coa existencia» deste poeta e 

«médico bo, amable e humano» incapaz de soportar tanta barbarie nin as «implacables, 

portadoras de horror, inhumanas […] detonacións dos fusilados» que chegaban ao edificio 

da rúa Bispo Aguirre no que vivía (Pozo Garza 1990: 87). 
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 Recolle Melián, en voz de Francisco Lamas, como a mañá da súa detención, estando no 

cuartel con Rafael de Vega Barrera  

le describí “Teorema de Amor”, el dibujo que me había enviado Lorca desde Madrid 

en 1932, en recuerdo de nuestra amistad y coincidencia, con sus direcciones allí y en 

Granada. Un poema simple en pluma negra, poema esbelto en que se fundían hom-

bre y mujer bajo las ecuaciones matemáticas que rigen el mundo fuera de nuestro 

control. Conseguí que Rafael sonriera, que olvidáramos ambos la agónica hojarasca 

del presente, para reencontrarnos con el flujo de la vida corriendo desde el pasado 

hacia un futuro armónico y ajeno a las anquilosadas mentes humanas (Melián 2006: 

80). 

 Esta amizade de Lamas con Lorca levou ao granadino a publicar en Yunque o poema en 

galego “Madrigal a la ciudad de Santiago”, polo que «tampouco os colaboradores foráneos 

se libraron da represión» (Rodríguez Fer 2006: 21). 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1.4. PRESAS DO ESQUECEMENTO: MULLERES RECLUÍDAS 

!
Encarceráronas, 

máis sempre estarán vivas en nós. 
(Claudio Rodríguez Fer, Ámote vermella) 

	  

 Xa no 1936 producíronse no cárcere de Lugo 14 ingresos de mulleres por motivos polí-

ticos, aínda que xa se apuntou que a cifra aumentou moito nos anos 1939 e 1940 en rela-

ción coa busca dos fuxidos. Por exemplo, no 1940 houbo 203 ingresos de carácter político 

de mulleres con domicilio na provincia (Souto 2008: 196). Mais será no ano 1938, o de me-

nor número de ingresos rexistrados despois de 1936, cando entre no cárcere Consuelo 

Alonso González (a) A Comunista, a única muller executada oficialmente na provincia de 

Lugo entre os anos 1936 e 1940 (Souto 2006a: 90). E é que,  

Aínda que foron moitas as mulleres asasinadas en Galicia durante a guerra civil e a 

posguerra, moi poucas foron fusiladas tras ser xulgadas en consello de guerra, pois 

as restantes pereceron abatidas sen ningunha clase de xuízo, xeralmente tras ser se-

cuestradas e paseadas. Polo demais, os xuízos militares foron farsas sen ningún tipo 

de garantía procesual (Catálogo Vermellas 2009: 35). 

 Este último foi o caso de Consuelo Alonso, nada en Asturias pero residente dende ha-

bía moitos anos en Monforte de Lemos. Casada e con catro fillos, o seu soldo como vende-

dora ambulante de xornais era o único sustento económico da familia. O seu xuízo é un cla-

ro «exemplo de manipulación tendenciosa para concluír o que estaba determinado de an-

temán», enviando así ao paredón «a unha muller, católica practicante (circunstancia ate-

nuante que se ocultou), con varios fillos, sen afiliación política nin cargo directivo 

probado» (Souto 2006a: 97). 

 Despois de ser xulgada, permaneceu no cárcere de Lugo «até o 13 de maio de 1938, 

data na que foi executada ás seis horas nas tapias do edificio do cuartel da Garda Civil, ás 

costas do cemiterio da cidade de Lugo» (Souto 2006a: 90). A esta vítima da represión adica-
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ríalle Claudio Rodríguez Fer o fermoso poema que leva por nome “E aínda lle chaman a 

comunista!”  21

 Ademais de ser un claro exemplo de muller popular represaliada, Consuelo foi tamén 

rapada, un dos xeitos máis frecuentes de humillar ás mulleres e de marcar os seus corpos 

que se empregaron durante a Guerra Civil e a posguerra. Coma un berro de solidariedade e 

dignificación desas mulleres rapadas escribiu Carmen Blanco: 

 UNHA RAPADA DA REPRESIÓN 

 Son unha rapada da represión. Fun humillada e vou marcada. Non me importa. 

Nada disto me penetra. Estou viva. Acariño o meu cranio cos seus pensamentos li-

bres intactos e saio á rúa orgullosa do meu rapado. Eles cortáronme o pelo pero eu 

reafirmeime aínda máis na miña personalidade absolutamente libre. E solidarízome 

con todas as persoas peladas agraviadas polo podes. E proclamo a beleza da pel 

espida do cacume coa cabeza alta (Blanco 2008: 174). 

 «O cárcere era a miúdo un lugar de pretendida humillación para as presas políticas, que 

adoitaban afrontalo cunha gran dignidade. Ás veces, a angustia acrecentábase por ter que 

deixar fillos pequenos ou familiares desvalidos» (Rodríguez Fer 2008: 171). Existe, ademais, 

constancia de mulleres que incluso tiveron o fillo en prisión, como é o caso da leonesa En-

carnación Ferreiro García, acusada de rebelión con tan só 17 anos, e que tivo que ser tras-

ladada do cárcere de Lugo a “Maternidad” . 22

 Mais a maioría das mulleres que pasaron polo cárcere non o fixeron por causa da súa 

ideoloxía política senón por ser nai, irmá, parella ou familiar dalgún fuxido, sendo o seu de-

lito o de  “auxilio a la rebelión”. De aí que o maior número de ingresos se rexistren no 1939 

e no 1940, cando os esforzos represivos se centran en capturar aos fuxidos, unha situación 

que se prologa, polo menos, ata a década dos 50 (Souto 2008: 195). 

 De entre os moitos casos existentes podemos mencionar, por exemplo, o das irmáns 

Milagros e Paz Losada Fernández, de O Saviñao, detidas sen procesamento xudicial como 
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unha forma de presión para que entregasen ao seu marido e cuñado, respectivamente, Ra-

món Pérez Bispo, directivo do PSOE.  23

 A persecución sufrida por moitas mulleres levou a algunhas delas a buscar o suicidio 

como unha forma de liberación. Así por exemplo, recolle a profesora Souto a nota dunha 

funcionaria do servizo de vixilancia da zona de mulleres do cárcere na que apunta: 

…en el día de hoy y después de haber terminado la celebración de la Santa Misa, 

sobre las 9,30 horas, al retirarse las reclusas a sus respectivas celdas, la interna … sa-

lió precipitadamente de la formación desviándose hacia la barandilla por la que se 

arrojó [10 ms. de altura] sin que esto pudiera ser evitado, cayendo a la planta baja 

donde fue recogida sin conocimiento y al parecer grave.   24

 Pasaron tamén polo cárcere de Lugo mulleres libertarias, como a veciña de Cervantes 

Consuelo Alba Digón e as súas fillas Florinda, de 19 anos, e Domitila Gutiérrez Alba de tan 

só 14.  Viúva, tras ser asasinado o seu marido no 1936, Consuelo Alba foi detida por primei-

ra vez en 1939 en relación coa busca dos seus fillos, Jovino e Abelardo, vencellados á CNT, 

que marcharan combater a Asturias tan pronto se produciu o Alzamento. O seu fillo Abelar-

do convertérase nun activo guerrilleiro nos Ancares despois da caída da fronte do Norte. A 

presión á que foi sometida Consuelo Alba faría que se acabase botando ao monte, uníndo-

se á partida do seu fillo, ao igual que Domitila e Florinda (Fernández e Pereira 2006: 81-82). 

No recordo destas mulleres libertarias escribiu Carmen Blanco: 

GUERRILLEIRAS NOS ANCARES 

Consuelo Alba Digón e as súas fillas Florinda e Domitila Gutiérrez Alba de Cervantes, 

valentes e resistentes á represión e ao acoso fascista, foron mulleres libres no monte.  

Guerrilleiras nos Ancares. (Blanco 2008: 175) 

 Outra das mulleres que pasou polo cárcere de Lugo a causa da súa participación na re-

sistencia armada contra a ditadura foi a mestra guerrilleira Enriqueta Otero, nada en Castro-

verde. Despois de dirixir varios centros hospitalarios e culturais en Madrid durante a Guerra 
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Civil e pasar pola prisión das Ventas, declárase en rebeldía e retorna a Galicia, onde pasa 

sete anos na guerrilla, ata que en 1946 é xulgada e condeada a pena de morte, séndolle 

esta conmutada a 30 anos. 

 O día 28 de febreiro de 1946, Enriqueta Otero, despois de ser detida e duramente tor-

turada, é levada á enfermería da prisión lucense xunto co tamén guerrilleiro Benigno Gayo-

so Ríos, para ingresar na cela 15. Os interrogatorios seguiron mais non os folpes, pois di a 

guerrilleira que «No podían pegarme a causa del yeso, pero me colocaban en posiciones 

incómodas durante horas y horas, sin que yo pudiese moverme en absoluto» (Rodrigo 1996: 

319-320). Cabe recordar que a guerrilleira lucense é culpada polos seus detractores de ser a 

responsable da case total caída do PCE na provincia (Rodríguez Gallardo 2005: 130-132). 

 A partir do 10 de abril de 1946, Enriqueta Otero vai ser trasladada á prisión da Coruña, 

despois de serlle aplicado en Lugo as novas técnicas de tortura da policía franquista, carac-

terizadas por unha «gradación calculada da dor» co fin de obter a información precisada 

polo interrogador. Comezaba así «o seu periplo polos cárcere franquista», outra das tácticas 

de tortura aplicadas ás “comunistas perigosas” (Rodríguez Gallardo 2005: 142). 

 Mais o cárcere non só foi sufrido polos que estaban dentro, senón tamén polos que 

quedaban fora, sobre todo polas mulleres, absolutas vítimas colaterais do encarceramento 

masivo. Elas tiveron que facerse cargo dos maridos ou fillos encarcerados e tamén da fami-

lia que quedaba ao seu cargo. «Marcadas socialmente polo seu parentesco e a miúdo arrui-

nadas economicamente pola incautación de bens e a falta do sostén da familia, tiveron que 

padecer en silencio as súas traxedias, ás veces en completa soidade» (Catálogo Vermellas 

2009: 48).  

 A moitas tocoulles madurar antes de tempo, como pode observarse nun fragmento ex-

tractado do diario de Marcelino Fernández Prada, escrito durante a súa estancia na prisión 

lucense: «Y mi pobre esposa con siete hijos menores en la más espantosa miseria. Ella de 

una parte para otra, sin un minuto de descanso para ver si puede salvar mi vida. Y los po-

bres hijos abandonados, allá en La Rúa, al cuidado de su hermanita de catorce años» (Re-

dondo Abal 2007: 89). 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2.1. A DURA MATEMÁTICA: CIFRAS PRESIDIARIAS 

 A historiadora María Jesús Souto Blanco publicou no 1998 La represión franquista en la 

Provincia de Lugo (1936-1940), obra na cal recolle un estudo pormenorizado sobre o mo-

vemento de presos nesta cárcere provincial entre os anos citados. É a ela a quen lle debe-

mos os datos referentes ao cárcere nese período. Para as cifras de presos a partir do ano 

1942, momento en que xa aparecen datos oficiais, empregouse o traballo sobre o universo 

da reclusión galega de Domingo Rodríguez Teijeiro, Presos e prisións na Galicia de guerra e 

posguerra 1936-1945. 

 Non cabe dúbida de que a vella prisión, «pensada […] para una capacidad óptima de 

ciento cuarenta reclusos, que puede ampliarse hasta los ciento ochenta en caso de necesi-

dad» (Mata y Matín 2012: 298), superou con creces este número durante a guerra e a pos-

guerra. Xa a data do 20 de xullo de 1936 recolle o libro de actas da Junta de Disciplina da 

prisión provincial que 

dado el gran número de detenidos que están entrando en la Prisión desde que se 

declaró el Estado de Guerra, se tropezará pronto en la falta absoluta de utensilios por 

lo que se ha adoptado el sistema, no sólo de autorizar la entrada de metálicos y ro-

pas de cama sino hasta recomendarlo a las familias de los que ingresan que los trai-

gan, con lo que se ayuda a resolver el conflicto. Así mismo ha dado órdenes [el direc-

tor] de rigor especiales en lo que respecta al régimen interior y a la entrada de comi-

das y encargos esperando que todos los reunidos cooperarán con el dicente para 

que, aunque la población reclusa llegue al más numeroso contingente no haya nunca 

nada que lamentar y el orden y la disciplina se mantenga siempre como se ha man-

tenido hasta aquí, dentro de una perfecta normalidad . 25

 E é que en dez días duplicouse a poboación reclusa, pasándose así dos 156 presos do 

20 de xullo aos 399 do 1 de agosto (Souto 2008: 45). 

  En datos xerais, dende o 20 de xullo de 1936 ata finais de 1940 rexistráronse no cárce-

re de Lugo un total de 6121 ingresos, dos cales un 87% eran presos de carácter político. 
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Dentro deste amplo período hai dous momentos de maior entrada de presos gobernativos 

de carácter político. Unha delas é en marzo de 1937, consecuencia da caída da fronte do 

Norte. Isto dá lugar á chegada de numerosísimos reclusos asturianos, e en menor medida 

de vascos, ao cárcere de Lugo, xa que os lugares de Vegadeo, Castropol, Tapia e Luarca 

pasaron a estar baixo as ordes do Gobernador Civil de Lugo (Souto 2008: 81-82). 

  Recolle Gregorio Sanz como nesa primavera de 1937 chegaban cada vez «nuevos 

detenidos, la mayoría procedentes de Asturias, y no podíamos explicarnos de que manera 

se iban ¡acomodando? entre los muros de la Prisión» (Sanz 1986: 55). Máis o certo é que «a 

lo largo de toda la guerra y ya mucho antes (Rebelión de Asturias del 34), la prisión de Lugo 

se nutrió de numerosos presos procedentes de esta zona, que además serán, uno de los 

grupos más castigados por la represión» (Souto 2008: 88). 
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Gráfica 1: Evolución cronolóxica dos ingresos políticos no cárcere 
de Lugo. Datos obtidos en Souto 2006: 85
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 O pico que se produce en novembro de 1939 débese tamén á chegada de 490 presos 

doutros lugares peninsulares, sobre todo procedentes da zona Norte e Madrid. Mais desta 

vez traíanos cunha finalidade: «redimir sus penas por el trabajo en distintas obras que se 

realizaron en Lugo». Presentaban ademais «como característica común su general encuadre 

en los sectores profesionales vinculados a la construcción (albañiles, peones, carpinteros, 

mamposteros, fontaneros, electricistas…) Al efecto se habilitó en Lugo una cárcel filial que 

será el Balneario» (Souto 2008: 83 e 89). 

 Para facernos unha idea do amoreamento que alí había podemos contrastar a previsión 

de capacidade para esas entre 140 e 180 persoas coas 898 que Gregorio Sanz apunta que 

había cando a el o destinan a Mondoñedo na primavera de 1937 (Sanz 1986: 55). 

 A partires de agosto do 1940 o nivel de ocupación descende de maneira considerable 

debido ás «numerosas salidas de penados que habían sido condenados a perpetua ó a 20 

años de prisión y que con la revisión de sus penas o la redención por el trabajo de las mis-

mas han obtenido la concesión de la prisión atenuada». Mais, pese a este descenso, os  

índices de ocupación de todas formas se mantendrán altos entre 800-700 reclusos de 

media debido a entradas, no masivas ni de larga duración, pero sí periódicas y cons-

tantes de familiares de huidos (a veces de siete u ocho miembros), significativas a 

finales de la Guerra y durante todo el -40, que eran encarcelados como rehenes o 

para conseguir información sobre los lugares en que se escondían los huidos (algu-

nos intentos de suicidios de madres de aquellos estarían directamente relacionados 

con este hecho).Todo esto es consecuencia de la política iniciada en enero del 39 

cuando el Gobernador Civil por medio de lo oficios a los representantes de la autori-

dad militar o para-militar de los distintos ayuntamientos de la provincia pide “se le de 

cuenta de todas aquellas personas que tengan familiares huidos, indicando vecindad, 

ganado que tenda y situación económica”  (Souto 2008: 90-91). 26

 Así por exemplo, un caso significativo foi o do ingreso en prisión de seis irmáns do gue-

rrilleiro Jesús Iglesias Chao “Tizón”, en abril de 1940. Tamén María Jesús Souto contabilizou 

entre 1944 e 1948, para o caso do fuxido Luis Trigo Chao “Guardarríos”, un total de 72 de-

tencións no cárcere provincial lucense relacionadas con el (Souto  2008: 115 e ss.). 
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 Entrecomillado citado pola autora de AHLP, sección Goberno Civil, Cartapacio 1107, correspon26 -
dente ao Libro de Rexistro de Correspondencia, núm. de rexistro 389 del 25/1/39
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 Moi relacionada cos fuxidos está a represión sufrida polo sexo feminino. E é que moitas 

veces as mulleres eran metidas na cadea por ser familiares ou por tratar de socorrer a estes. 

Isto xustifica que as detencións de mulleres se concentren, fundamentalmente, nos anos 

1939 e 1940, sobre neste último (Souto 2008: 195). 

 Non será ata 1942 cando se comecen a ter datos oficiais sobre a poboación reclusa en 

Galicia. «A casi tres años de finalizada la guerra, el día 1 de enero de 1942, según el Anua-

rio Estadístico de España, todavía existían en los centros de reclusión gallegos un total de 

7.316 reclusos que se repartían entre las ocho prisiones existentes, cuatro con la categoría 

de central y cuatro provinciales» (Rodríguez Teijeiro 2006: 220-221). 

!
!
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Gráfica 2: Ingresos de presos políticos con domicilio na pro-
vincia de Lugo. Datos obtidos en Souto 2006: 191 e 196. 
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!

POBLACIÓN RECLUÍDA NAS PRISIÓNS DE GALICIA A DÍA 1 DE XANEIRO DE CADA ANO!
(Rodríguez Teijeiro 2010: 140)

1942 1943 1945 1946

CELANOVA 1381 1165

C. P. SAN SIMÓN 572 271

FIGUEIRIDO 839 1001

SANTA ISABEL 1507 1596 617 988

A CORUÑA 1304 1006 444 405

LUGO 450 604 261 167

OURENSE 424 405 284 229

PONTEVEDRA 630 556 254 286

CENTRAIS 4299 4033 617 988

PROVINCIAIS 2808 2571 1243 1087

TOTAL XERAL 7107 6604 1860 2075

PORCENTAXE SOBRE TOTAL 
NACIONAL

4,46 5,3 3,43 4,73

POBLACIÓN RECLUSA EN GALICIA A 1 DE XANEIRO DE 1942 !
(Rodríguez Teijeiro 2006: 221)

Homes Mulleres TOTAL

P. A CORUÑA 1215 89 1304

P. LUGO 426 24 450

P. OURENSE 384 39 423

C. CELANOVA 1651

C.P. SAN SIMÓN 572

C. FIGUEIRIDO 839

C. STA. ISABEL 1507

TOTAL 7377
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2.2. ATLAS CARCERARIO: AS PROCEDENCIAS XEOGRÁFICAS 

 As áreas xeográficas máis afectadas pola represión carceraria gardan relación cos conce-

llos que máis resistencia amosaron ao Alzamento militar a través do uso de armas. Tamén o 

carácter anticlericalista dos municipios durante a República foi un factor determinante no 

número de persoas encarceradas procedentes destes lugares. 

 Así pois, as zonas de maior conflitividade foron a área montañosa oriental, que abran-

gue a zona da Fonsagrada, o Cebreiro e O Courel, e que eran as zonas de refuxio dos fuxi-

dos; o sur da provincia, Val de Quiroga e as Terras de Lemos, de Saviñao, de Chantada e de 

Sarria, debido á influenza do socialismo agrario e dos sindicatos ferroviarios de Monforte; 

tamén os tres municipios da mariña lucense, a Pontenova, lugar de procedencia dos minei-

ros de Vilaoudrid ligados á UGT e CNT, que se desprazaran á capital para pedir armas can-

do souberon do Alzamentos, Ribadeo e Viveiro. Estes dous, xunto con Lugo capital, carac-

terizábanse por posuír un maior desenvolvemento económico e urbano, relacionado cunha 

existencia maior de masas obreiras organizadas en sindicatos de clase (Souto 2008: 104 e 

336-337). 

!
!
!
!
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!
2.3. DA CASA RADIO AO BALNEARIO: OUTROS LUGARES DE RECLUSIÓN 

 Debido ao amoreamento que se produciu na prisión provincial de Lugo, pouco despois 

do alzamento militar empregáronse os baixos da Casa Radio como cárcere temporal. Este 

espazo estivo habilitado entre os meses de xullo e novembro de 1936 (Rodríguez Teijeiro 

2010: 45) e alí foi parar Gregorio Sanz dende o 26 de xullo de 1936 ata finais dese ano, 

momento do seu traslado á prisión provincial. Grazas ao seu libro Uno de tantos, existe un 

magnífico testemuño de como era este lugar, situado xusto detrás do Concello, no que 

chegaron a convivir unhas cen persoas, sobre todo procedentes de Ribadeo, Pontenova, 

Viveiro e Paradela (Sanz 1986: 31-46). 

 Unha das persoas que estivo alí foi Gonzalo Pozo y Pozo, pai de Luz Pozo Garza. Recolle 

Carmen Blanco na biografía que fai da poeta como  

o pai, que fora fundador da agrupación de Viveiro do Partido Republicano Radical 

Socialista en 1932 e era nese momento integrante de Izquierda Republicana, foi de-

tido, destituído do seu cargo e encarcerado finalmente en Lugo, nos sotos do edifi-

cio da emisora local de radio. Por tal motivo, en agosto dese ano a familia trasládase 

á capital lucense e instálase nunha fonda da rúa Bispo Aguirre, situada no mesmo 

edificio en que vivía o poeta Luís Pimentel. Por esa rúa pasaban os enterros e nela 

escoitábanse os tiros dos fusilados contra os muros do cemiterio. A escritora garda 

memoria da súa propia angustia de rapaza mais tamén da daquel seu testemuño 

inocente do poeta de Cunetas ferido polo terror (Blanco 2002: 29 e 30).  

 Xa no 1939 habilitouse o Balneario como cárcere filial da Provincial. A ela eran traslada-

dos os presos sometidos ao sistema de redención de penas polo traballo, pois unha das 

condicións esixidas para adoptar este sistema era o de dispor dun local de reclusión dife-

rente ao do resto de presos (Sanz 1986: 135; Souto 2008: 202). 

!
!
!
!
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2.4. MAQUILLAXE DA COACCIÓN: A REDENCIÓN DE PENAS 

La publicidad del castigo no debe difundir un efecto físico de terror;  

debe abrir un libro de lectura 

(Michel Foucault, Vigilar y castigar) 

 Como xa se dixo anteriormente no apartado relativo ao cárcere como modo de repre-

sión, 

a redención de penas converterase nun importante mecanismo de propaganda do 

réxime cara ao exterior: a redución das condenas, a atención ás familias dos presos, a 

súa fundamentación última na teoloxía etc. serán difundidos no exterior como unha 

—das moitas— grandes obras de carácter social que se poñen en marcha na España 

franquista (Rodríguez Teijeiro 2010: 226). 

 Mais, a efectos prácticos, o sistema de Redención de Penas polo Traballo servía para 

dúas cousas: reducir as penas dos presos para rematar co amoreamento e, ademais, conse-

guir cartos para sufragar os gastos que xeraban os propios presos (Rodríguez Teijeiro 2010: 

225). 

 O traballo podía desenvolverse fóra ou dentro das prisións. O traballo intramuros debía 

ir acompañado de boa conduta e presentaba diversos beneficios penitenciarios. Así por 

exemplo, cada día de traballo conmutábase por dous de condena, había posibilidade de 

envío do seu salario á familia, mellora na comida, etc. Deste xeito, a imaxe do réxime mello-

raba posto que facía ver «las cárceles como centros de formación, escuelas de capacitación 

y de honradez adquirida mediante el hábito del trabajo» (Gómez Bravo 2007: 149 e ss.). 

 Con respecto ao traballo fóra, este sempre tivo carácter utilitarista, posto que permitía 

facer grandes obras con man de obra baratísima. No caso de Lugo chegaron numerosos 

presos procedentes doutros lugares de España, sobre todo de Madrid, León, Biscaia e San-

tander, a facer traballos en lugares como a Praza de Abastos, o Goberno Militar, o Concello, 

o Parque Rosalía, o Campo do Polvorín ou o Parque de Automovilismo de Lugo, entre ou-
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tros  (Souto 2008: 188). Se esta explotación dos presos foi cuestionable, máis o foi aínda o 27

aproveitamento que deste sistema fixo o Xeneral Tella, quen empregou a man de obra dos 

presos para a construción do seu pazo privado en Adai, parroquia preto da capital (Sanz 

1986: 135). 

 Cómpre mencionar que este carácter de redención que adquire a represión efectuada 

polo cárcere estivo inspirado polo importante papel que a Igrexa tivo dentro del. Así pois, é 

lóxico que a imposición da doutrina católica sexa fundamental dentro do sistema de reden-

ción de penas, como sostén fundamental da autoridade franquista. O decreto de Redención 

de Penas polo Traballo indica que, para ter a posibilidade de redimir a pena a través do tra-

ballo físico, había que ter feitos, primeiro, uns cursos de relixión. Así pois, «xunto ao traba-

llo, nos destacamentos penais e colonias penitenciarias, ocupa un lugar central a “educa-

ción moral, patriótica e relixiosa”» (Rodríguez Teijeiro 2010: 224- 225). 

 Co obxectivo de buscar o illamento do preso político e a súa neutralización ideolóxica, 

nacía no 1940 a Redención de Penas por el Esfuerzo Intelectual a cal, segundo di a norma 

que a regulaba, outorgaba “el beneficio de la redención de penas a los condenados que 

durante su estancia en prisión lograsen instrucción religiosa o cultural” (cit. por Gómez Bra-

vo 2007: 165). As vías para esa redención de penas polo esforzo intelectual coñeceríanse no 

1941 a través dunha pequena publicación que reunía o texto do decreto de 1940 e máis as 

normas de aplicación. Un punto fundamental deste era acabar co analfabetismo. Así pois, 

todos os presos que se quixesen beneficiar da redención de penas debían, ademais de ter 

instrución relixiosa, saber ler e escribir o castelán. Terían redución de pena aqueles que cur-

saran e aprobasen un dos distintos graos de ensinanzas establecidos, ou os que realizasen 

actividades artísticas, científicas ou literarias. Tamén así, os mestres ían ser neutralizados por 

este sistema ao chamalos a colaborar coa instrución do resto de presos.   28
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 Todos os presos que viñan a Lugo para a redención de penas polo traballo eran levados á filial do 27

Balneario, pois a norma indicaba que debían estar nun recinto diferente ao do resto de presos.

 La redención por el esfuerzo intelectual, consultado no arquivo persoal de Santiago Lamas en El 28

Escorial, 1941.
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 Toda esta labor redentora a través do esforzo intelectual era difundida a través do se-

manario Redención, único xornal de circulación carceraria, que funcionou como un impor-

tante instrumento de propaganda patriótica e como vía de adoutrinamento para presos e 

familiares . O xornal estaba feito coa colaboración dos presos, aos que cada caricatura, ar29 -

tigo ou debuxo publicado lles equivalía a dous días de traballo (Gómez Bravo 2007: 172). A 

propaganda conseguíase a través de noticias como, por exemplo, as alfabetizacións masi-

vas logradas no cárcere (García Funes 2011: 9). Ao recollerse nel datos da vida carceraria, 

por medio deste semanario sábense cousas tan curiosas como que o libro máis lido polos 

presos españois durante moito tempo foi o Quijote, ou que en 1939 chegou á prisión de 

Lugo un cargamento con “lecturas de soldado”, seguramente destinadas á alfabetización 

dos presos (Gómez Bravo 2007: 180). 

 Deste xeito, a través de elementos coma o semanario Redención ou os Talleres de Artes 

Gráficas, que daban lugar á impresión deste xornal e das publicacións da Editorial Reden-

ción, cuxo obxectivo era potenciar que cada preso tivese a súa biblioteca particular cos títu-

los da súa colección  (Gómez Bravo 2007: 170-177), foise urdindo todo un «proyecto glo30 -

bal de maquillaje de fachada de un régimen que continuaba su tarea de aniquilación, coac-

ción y amedrentamiento de todo opositor, potencial o real» (Núñez Díaz-Balart 1999: 137). 

 En canto ás mulleres presas, estas non eran susceptibles de redimir as penas a través do 

traballo. Di Gómez Bravo sobre as reclusas que apenas se facían referencias a elas nos dis-

cursos penais (Gómez Bravo 2007: 190). A visión patriarcal, dicotomizadora da muller, facía, 

ademais, que as presas fosen consideradas como prostitutas, identificando á reclusa como 

“mujer caída”. Dese xeito, 

A diferencia de las prisiones de hombres, donde el papel de la instrucción cultural y 

religiosa era principal en la obra de redención, en las cárceles de mujeres ni la alfabe-

tización ni el esfuerzo intelectual aparecieron destacados como elementos centrales. 
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 Pódese ver a portada do primeiro número no anexo III, 3.2.3.29

 Os primeiros títulos publicados pola editorial foron Franco, de J. Arrarás, Musa redimida (versos de 30

los reclusos de la Nueva España), José Antonio: su ideario, Los atrayentes problemas de la moderna 
astronomía, do padre Romañán, La fundación de un imperio. España en América, de Ciriaco Pérez 
(Gómez Bravo 2007: 177).
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El aspecto de recogimiento, de alejamiento del mundo, seguía presidiendo la rege-

neración de las caídas (Gómez Bravo 2007: 195). 

 O certo é que, ademais de estar exentas da vía da redención, a integración posterior 

das mulleres acostumaba ser moi difícil, pois en moitas ocasións topaban co propio rexei-

tamento da súa familia. O feito de que non puidesen gañar cartos de ningún xeito dentro 

da prisión deixábaas totalmente desamparadas á saída. Iso daba lugar a que, en ocasións, 

houbesen de recorrer a pequenos delitos para poder sobrevivir, como o furto ou o estraper-

lo, o cal motivaba moitas veces o reingreso en prisión. O mesmo pasaba coas familiares de 

presos, pois xa Foucault explicou como «la prisión fabrica indirectamente delincuentes al 

hacer caer en la miseria a la familia del detenido» (Foucault 2014: 312). 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3.1.2. FOTOGRAFÍAS  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Fotografías do interior do cárcere, arquitectos CREUSeCARRASCO.
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3.2. DOCUMENTOS DO CÁRCERE 

3.2.1. LIBROS DE REXISTRO 

!
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Páxina do libro de rexistro de entrada de paquetes certificados e valores de-
clarados de 1939, arquivo persoal de Claudio Rodríguez Fer.
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Páxina do libro de rexistro de entradas e saídas de 1938, arquivo persoal de Claudio Rodrí-
guez Fer. Pode observarse  na terceira liña da segunda columna o envío de Gregorio Sanz 
ao carteiro de Ayllón, Segovia.



  
ANEXO III  Documentos do cárcere  !!

                                                                                                                                        
3.2.2. MANUSCRITOS CARCERARIOS 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Nota escrita por Francisco Lamas e publicada en Unión Libre. Cadernos de 
vida e culturas, núm. 13, 2008, p. 59.



  
ANEXO III  Documentos do cárcere  !!

                                                                                                                                        
 

 
 !79

Inicio das memorias escritas polo condenado a morte Marcelino Fernández 
Prada no cárcere de Lugo. Publicadas por Francisco Xabier Redondo Abal en 
Memoria(s) de Marcelino Fernández Prada. Un alcalde socialista e revoluciona-
rio, Vigo, Edicións A Nosa Terra, 2007.
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3.2.3. SEMANARIO REDENCIÓN 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Portada do primeiro número do semanario Redención, publicado o 1 de abril de 1939.
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3.3. CARTAS DENDE A PRISIÓN 

 Escribiu Francisco Lamas, preso no cárcere de Lugo, sobre as «cartas amarillas y viejas» 

que os seus amigos lle enviaban, clandestinamente, dende outras celas, e que posuían «la 

eternidad de los muertos a quien nadie puede hurtar la vida» (Melián 2006: 80). Co obxecti-

vo de manter esa memoria, xúntanse aquí as cartas escritas ou recibidas no cárcere que se 

atoparon ata agora. 

 Acompañarase a transcrición das mesmas cunha mostra da copia manuscrita nos casos 

nos cales se dispón deste material. 

!
3.3.1. INTERCAMBIO DE CARTAS DENTRO DA PRISIÓN   31

	  

 Recorda o republicano Francisco Lamas, recollido por Elvira Melián, como os seus com-

pañeiros de causa xudicial, condenados a pena de morte todos eles menos el e Antonio 

Castedo.  

Enviaron a mi celda varias cartas en los días que mediaron entre el juicio y su fusila-

miento, todas animándome por la victoria de nuestra causa. No querían engaños que 

sólo sirven para cobardes y espíritus apocados y, si no existe consuelo para la muerte 

de ningún ser humano, al menos en esa época todos murieron con fe en la victoria 

de la República, si bien amargados por tener que ser mártires y no morir en el papel 

de héroes. Luego su silencio, como el de Federico García Lorca, silencio de la muer-

te. O mi silencio, quizás más duro, el de la vida sin libertad (Melián 2006: 77-78). 

	 Ademais das que aquí se recolle, no libro que Elvira Melián fixo sobre Lamas faise refe-

rencia a outra carta que recollería as últimas palabras enviadas por Vega Barrera a Lamas na 

que o médico escribe: “Una muerte orgullosa en pos de un bello ideal” (Melián 2006, 77) 

!
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 Cartas conservadas no arquivo persoal de Santiago Lamas, fillo de Francisco Lamas. Transcrición 31

feita por María Lopo, en Unión Libre. Cadernos de vida e culturas, núm. 13, 2008, pp. 59-64. 



!
ANEXO III  Cartas  !!

                                                                                                                                        
3.3.1.1. CARTA DE PERFECTO ABELAIRAS A FRANCISCO LAMAS 

!
Querido Lamas: 
 Recibimos tu nota y en la misma lo que más me agrada es las noticias que nos das en lo 
referente al movimiento y las victorias del Gobierno ya que confirma el presentimiento que tengo 
que la victoria final será nuestra. 
 También me agrada que al fin el pueblo se de cuenta de que con nosotros se hace un 
asesinato y aunque el resultado que esperamos ha de ser inútil a nuestras familias ha de sentarles 
muy bien esta petición. 
 Nosotros estamos completamente tranquilos y serenos igual que siempre, yo sé que tú has 
de estar más preocupado que nosotros pero debes de procurarte el máximo de tranquilidad ya que 
la suerte quiso que te salvases tienes que quedar para vigilar nuestras familias y a propósito de esto 
tengo que hacerte unos encargos con relación a mi mujer y es que sin que pase mucho tiempo 
procures obligarla a hacer un tratamiento con 914 pues temo con algún fundamento que ella pueda 
tener algo pues como te había contado dos meses antes del movimiento me había consultado con 
Alonso y este me había puesto un tratamiento de Biyoduro de mercurio pues él creía en una cosa 
específica y por todo esto temo por mi pobre mujer. 
 Yo marcho tranquilo para el otro Barrio ya que sé que tú y que nuestros compañeros habéis 
de hacerles posible la vida a los nuestros. 
 Abrazos a todos que piensen que morimos orgullosos y por bello ideal. 

Un fuerte abrazo 
Perfecto 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3.3.1.2. CARTAS DE JOSÉ RAMOS A FRANCISCO LAMAS 

!
1 
Amigo Lamas: Dinos noticias de la comunicación, nosotros sabemos que ayer fue a Burgos la causa, 
y que el famoso Auditor y Ponente informó mal, sabemos que tu suegro y Zabarte van en Burgos; 
sabemos que la mujer de Vega regresó ayer de Burgos donde dice fue bien recibida y trae buenas 
impresiones. Sabemos que hay una fórmula (que se desconoce) en combinación con otros 
condenados a muerte en Tuy y que se pretende aplicarnos. Sabemos que hay una activa gestión 
consular para apoyar esto. No obstante estamos pesimistas y nuestra esperanza es muy leve. 
Confiamos en que tu suegro hará mucho efecto con su información verbal en Burgos. 
 Desde luego los Consulados de Vigo han elevado un escrito mancomunado por el 
Gobernador, y los Consulados Argentinos actúan por Ramos, los de Galicia. Desconocemos las 
actividades, gestiones y eficacia de las entidades de aquí, firmas y peticiones individuales. 

El Gobernante en contestación a la tuya me dice que estará a la altura de las circunstancias y 
que no les dará el gusto de que le vean temblar, confía en que tú has de defender su nombre que es 
por lo visto lo que ahora le interesa. 

Abelairas dice que está bien y tranquilo y esperando que termine pronto esto, no te hace 
ningún encargo porque tú sabrás interpretar todo lo que sea preciso. 
 Un saludo cordial a todos y a Corujo y Robles cuya nota hemos recibido. 

Sabes te aprecia cordialmente.- 
Ramos 
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2 
Amigo Lamas: No sé lo que podáis conseguir con vuestras gestiones, aunque no confío en su 
eficacia. 
 Dale un saludo afectuoso a todos los compañeros y amigos de aquí y de la calle, y no os 
olvidéis en el futuro de nuestras familias y su bienestar. 

Nada sabemos de noticias bélicas, que son como un sedante de nuestro espíritu. 
 Hoy te enviará mi familia un paquete de “Camel” que es para mí, y que tú entregarás a 
Tamarit, pues a mí no me lo dejan pasar, temen contenga veneno. 

Estamos tranquilos y semi-contentos cuando no pensamos en la familia, pues iremos a 
descansar, pero os tenemos envidia de lo que veréis y haréis en su día. 

Recibid cordiales saludos de 
Ramos 

 

!!
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3 
Amigo Lamas: Recibimos tu grata nota que es un consuelo pues nos sirve de guía informativa y como 
tenemos fe en tu veracidad por ello tiene doble valor. 

Aquí Vega y el Gobernante muy alicaídos, los restantes nos mantenemos al nivel de siempre, 
aunque los avances lampisteros nos joden bastante. 

Estamos despistados respecto a las gestiones que se hacen en Coruña, vosotros podéis 
hacer mucho, pues los militares están contentos con sus avances, y pueden regalarnos el pellejo. 

Mantennos al corriente, especificando la verdad, pues esta nos conforta mejor que el engaño 
que sólo sirve para los cobardes y espíritus apocados. 

Tenemos fe en la victoria de nuestra causa, nos amarga un poco el tener que ser mártires, 
pues era preferible morir en el papel de héroes, aunque este avatar nos lo deparen las circunstancias. 

Saludos afectuosos a todos, de todos y tú recibe un abrazo de 
Ramos 

 

!!
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4 
Amigo Lamas: Recibimos tu nota, nos hemos fumado los cigarrillos; yo espero un paquete de 
“Camel” que te enviará mi familia, las gestiones que se hacen animan mucho a todos, pero así y 
todo iremos al paredón sonrientes y tranquilos. 

Sólo nos preocupa el porvenir de nuestras familias pero esperamos de todos que os 
preocuparéis de ellas lo mismo que si nosotros sobreviviésemos, por ello te agradezco y recojo tu 
promesa. 

Tened la absoluta seguridad de que nosotros moriremos firmes en nuestras ideas y con toda 
serenidad, sólo nos amarga que el motivo del fusilamiento sean nuestras conductas políticas y no el 
que nos hayamos batido bien contra el enemigo. 

Sed optimistas y no tengáis pena por nuestra situación, ahora que cuando podáis hacednos 
justicia.- 

Abrazos para todos y un cordial saludo de 
Ramos 

¡Adelante por la victoria de nuestra causa!- !
 

!!
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Amigos de la celda 26.- 
Os envío un cordial y efusivo saludo y os ruego que cuando triunfen los nuestros os acordéis de 
hacernos justicia y del porvenir de nuestras familias.- 

Ramos 
Los que van a morir os saludan.- !

 

!!!
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3.3.1.3. CARTA DE ÁNGEL PÉREZ LÓPEZ A FRANCISCO LAMAS 

!
Amigo Lamas, después de darle mi más sincera enhorabuena por salvar su pellejo, paso a decirle 
que estamos bastante contentos pues como sabemos que somos culpados de una manera 
severísima por tener solamente un noble ideal, no nos preocupa lo que ocurra pues sabemos que 
Vds. sabrán cumplir con su deber y nos vengarán. 
 Mándenos algo que leer y noticias que tenga. 
 Un fuerte abrazo a todos de todos 

Ángel !
Carballeira antes morir que perder la vida 

Salud !
No se admiten noticias de consuelo falsas pues no somos cobardes 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3.3.2. CARTAS DE RAFAEL DE VEGA BARRERA  32

 O Doutor de Vega Barrera escribiu en outubro de 1936, pouco antes de ser fusilado, 

tres cartas de despedida, dúas á súa esposa Teresa, e outra, entregada aos seus fillos Rafael 

e Luis o mesmo día da súa execución. A súa muller nunca chegou a ler as cartas que Rafael 

de Vega lle escribira posto que algún familiar seu preferiu ocultarllas para non facela sufrir 

máis, aínda que isto supuxera ocultarlle unha fermosa declaración de amor e as últimas von-

tades do seu marido (Unión Libre 2004: 132). 

!
1 
Prisión de Lugo, sen data (1936) !

Queridísima Teresa: Después de tantos días de incomunicación completa hoy puedo mandar-
te estas letras, estoy resignado a lo que Dios quiera, pero con la esperanza del indulto, pues no creo 
que cometan conmigo una injusticia tan grande y que Dios y la Virgen a quien tú tanto has pedido y 
yo contigo me han de proteger. 

Dime como estáis todos, yo deseo que estéis tranquilos, deseo que me digas las gestiones 
que habéis hecho por mí, que supongo habrán sido muchas, quiera Dios que sean con resultado.  

Mucho me acuerdo de todos mis hijos y de ti en momentos como éstos tan desgraciados, 
pero hay que tener valor y resignación para pasar esta prueba, se resuelva bien o mal. 

Si por desgracia no viene el indulto, tienes que tener valor y resignación, pues tienes que 
luchar por nuestros hijos y tú eres indispensable al faltar yo, es la voluntad de Dios y a ella hay que 
someterse. Mi tranquilidad es completa, pues tú y Rafael que me acompañásteis en los días fatídicos 
sabéis que yo no intervine en nada y eso me da gran tranquilidad de conciencia. Si el trance fatal 
viene, yo desearía verte a ti y a Rafael y Luis, pero si sois resignados y valientes, es un deseo grande 
mío, pero si no tenéis valor no vengáis; no quiero ver a mi Titín ni a las niñas, son muy pequeños y no 
quiero que les quede la impresión de su padre como ahora estoy. 

Sabéis os quiere muchísimo y ni un solo momento deja de pensar en vosotros. 
Rafael !!
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2 
Lugo, 18 Octubre 1936 !

Queridísima Teresa: Te escribo por última vez y te pido perdón por lo muchísimo que te he 
hecho sufrir y por haber acarreado tu desgracia y la de nuestros hijos con mi actuación política, aun-
que ésta siempre ha sido honrada y con el deseo de servir a mi Patria y hacerla más grande y justa. 
Mi amor y cariño hacia ti siempre han sido inmensos y Dios me conservará desde la otra vida ese 
gran amor. 

Ten serenidad y valor para cuidar a nuestros hijos, Dios te ayudará. Tengo dos seguros, uno 
del Banco Vitalicio de España de cincuenta mil pesetas y otro de la Mutualidad Médica de otras cin-
cuenta mil pesetas, si no quiebran con la guerra, procura por todos los medios cobrarlos, algo os 
aliviará, también te mando una nota de algunas cuentas que no se cobraron a los enfermos del Sana-
torio. 

Yo estoy tranquilo y resignado, creo es la voluntad de Dios que rige nuestra vida, y al some-
terme a tan intenso sufrimiento como el que he pasado, me ha hecho creer intensamente en Él, y 
llevar tan intenso sufrimiento, al ver mi ruina y la de los míos, con una calma y resignación que no 
esperaba, sólo la creencia en mi inocencia y en Dios justo y misericordioso es capaz de esto. 

Deseo que se me entierre en Lugo, si no es posible en León o Valladolid, y que cuando pase 
el tiempo reglamentario, se me lleve a León o Valladolid, para estar con los tuyos o con mi familia. 

Rafael y Luis que estudien mucho y que ayuden pronto a su madre y hermanos, pues mi ma-
yor pena es dejar tan pequeños a los idolatrados Titín, Teté y Yuyu, que se acuerden siempre de su 
padre. 

No olvides a mis padres, a quienes sabes adoro con locura, a tu madre que la quiero como a 
mi propia madre, sé que el disgusto los matará, cúidalos mucho. 

Valor queridísima Teresa, pues te debes a nuestros hijos, y tú tienes que ser su guía y sacarlos 
adelante en medio de esta guerra espantosa que no respeta nada ni nadie y que yo soy una de sus 
innumerables víctimas sin haber intervenido, pero los odios y locuras de esta catástrofe se ceban so-
bre los más significados y yo tuve la desgracia de serlo en este pueblo de Lugo. Dios perdone a tan-
to testigo falso que contra mí ha declarado como yo los perdono, así como al juez que hizo el suma-
rio en un principio. 

Tus oraciones y las de todos los que me quieren no han sido suficientes para salvarme la vida, 
pero han llegado a mi corazón dolorido por tanta ingratitud, amargura y vejaciones sufridas, y me 
han hecho creer en un Dios justo que al hacerme sufrir tanto es para purgar mis faltas de esta tierra y 
aproximarme a Él en la otra vida. 

Rafael querido, estudia mucho, cuida a tu madre y a los tres pequeños y reivindica mi nom-
bre en este pueblo tan ingrato para mí. 

Luis querido, sé bueno, estudia mucho y ayuda mucho a tus hermanitos y mamá. 
Titín de mi alma, estudia, hazte hombre y acúerdate mucho de tu padre que te idolatraba. 
Teresina, Mari Lucina, queridísimas mías, no olvidéis a vuestro padre, que su mayor ilusión 

fuisteis vosotras. 
Adiós todos, el amor y cariño a vosotros es inmenso y no puede terminar con esta vida, sino 

que seguirán eternamente. 
Rafael !!
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3 
Lugo, 19 Octubre 1936 !

Queridísimos hijos Rafael y Luis: Os pido perdón por causaros vuestra desgracia por mi vida 
política, pero lo hacía por servir a mi Patria y la Libertad, bien sabéis queridos míos que soy inocente, 
un proceso amañado con testigos falsos, que Dios perdone, me quita injustamente la vida, reivindi-
cad mi nombre en este pueblo tan ingrato para mí. 

Quered mucho a vuestra madre, y cuidadla mucho, así como a mis adorados Santos, Mari-Té 
y Mari-Luz, que conserven siempre el recuerdo de su padre, que los adoraba y que murió como un 
martir, sin haber hecho mal a nadie. 

Estudiad mucho y ayudad pronto a vuestra madre y hermanos. 
Mi dolor es dejaros sin lo que tanto trabajo me costó y que lo que sólo acumulé para voso-

tros os sea arrebatado injustamente y quedéis en mala situación cuando nada os faltaba, pero si tra-
bajáis teniendo presente a vuestro padre, con cariño y tesón llegaréis a ser hombres que honren mi 
memoria. 

Sed buenos y honrados, no tengáis odios ni rencores contra nadie, Dios y el tiempo me harán 
justicia en este pueblo de Lugo a quien quería como si en él hubiese nacido y que tan injustamente 
me ha tratado. 

No abandonéis nunca a mis Teté y Yuyu, son vuestras hermanitas y son mi mayor pena. 
Adios, hijos queridos, valor y confianza y no me olvidéis nunca. 
Rafael !

!
!
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3.3.3. CARTAS DE ANTONIO LÓPEZ BARRO, O “RUSO”  33

!
1. 
A la agrupación Socialista de Saviñao !
 Camaradas: Cuando leáis en nuestro local social estas notas, vuestro infortunado ex Secreta-
rio habrá dejado de existir, víctima de las bajas pasiones de unos cobardes asesinos.  
 Todos sabéis, camaradas, que en el sumario que se me ha seguido declararon, entre otros, 
………………, las mujeres de los guardias ………. e ………. , ………………………… y 
………………….. y esposa; bueno, pues estos canallas declararon que yo era un peligro para la so-
ciedad y que mis antecedentes eran pésimos en todos los órdenes. Que había ido, incluso, a casa de 
…………………. a requisar la radio de una forma violenta.  
 Los informes de la Guardia Civil también dicen que era peligroso para la sociedad, que les 
merecía muy mal concepto y que tenía pésimos antecedentes. 
 De los que formaban el tribunal que me asesinó, solo recuerdo los nombres del Presidente, 
…………….., el Fiscal, un tal ………………., y el Juez Instructor, ………………….. El defensor que 
nombré y que también ayudó a asesinarme lo mismo que los otros se llama ………………… y es so-
brino del célebre Pepe Benito. 
 Estos, camaradas, estos salvajes sin corazón son mis verdugos: vengarme de ellos, es vuestro 
deber. Yo confío en que sabréis vengarme y esto me conforta.  
 De como nos trataron en la prisión ya os lo dirán otros camaradas que por suerte sobrevivie-
ron, básteos saber que nos trataron peor que a las bestias. 
 En este mismo momento entonamos la Internacional. ¡Viva el marxismo! ¡Mueran los asesi-
nos! Cantadla vosotros también, camaradas, cantad en honor de los muertos amigos. 
 Cuando los fusiles de nuestros asesinos sieguen nuestra vida, aún podremos gritar, ¡Viva la 
libertad! 
 Salud, camaradas !
 Cárcel de Lugo, celda de los condenados, 16 de diciembre de 1936. !
 Antonio López Barro !
 Nota: !
 Si se me tuviesen pompas fúnebres de carácter religioso, sería contra mi voluntad y debéis 
exigir responsabilidades a quien lo cause. 
 Fecha ut supra  

A. López Barro !!!
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2. 
Impresiones de un condenado a muerte a los nueve días de residir en la celda capilla 
———————————————————————————————————————— 
 Van pasando los días con una celeridad desesperante, a la par que nuestra agonía es lenta y 
larga (¡nueve días ya en la celda de los condenados a muerte!). Nos ha crecido la barba y ya casi pa-
recemos cadáveres, tal es nuestro estado de ánimo que ni pensar se nos ocurre, a pesar de que 
nuestros cerebros trabajan siempre.  
 En esta celda, la número 8 del rectangular, estamos nueve compañeros esperando la muerte; 
siete son de Castropol y de Ribadeo, uno de Monforte, Eladio Martín Grados y yo. En la celda de al 
lado están otros siete condenados, seis de Puente Nuevo, según creo, y uno de Sober, Villastrille. 
 El día 15, al amanecer, fueron asesinados siete, que ya llevaban unos dieciséis días en estas 
celdas-capilla; el 16, por la mañana también fueron asesinados otros seis. Creímos que esto mismo 
ocurriría el 17, pero no fue así, el diecisiete no fusilaron. 
 Podemos enterarnos fácilmente que va a ocurrir esto, a eso de las dos de la mañana que han 
de ser ejecutados, pues esa hora permiten a los familiares de los condenados estar con ellos hasta la 
hora de la ejecución; a esa hora también viene el notario, por si a alguno se le ocurre o tiene que 
hacer testamento, luego viene el Juez Instructor a notificar la sentencia y el defensor a disculparse 
por no haberle defendido bien. Por último viene el cura, ¡El cura!. Estos sinvergüenzas, son tan cana-
llas, que aun se atreven a insultarnos en el momento de nuestra muerte, poniéndonos delante esas 
negras visiones insultantes que, como decía Vargas Vila, cubren con sus asesinas y cobardes; vienen 
en nombre de una religión, de la religión de Cristo e invocando a Dios. ¡Farsantes! ¡Canallas! ¡Asesi-
nan a honrados trabajadores en nombre de una religión que prohibe matar! ¿Habráse visto ironía 
mayor? ¿Habráse visto nunca descaro semejante? 
 Aún no hemos perdido del todo las esperanzas, pues la ilusión de que de un momento a 
otro vengan a sacarnos nuestros compañeros nos hace más soportable la agonía, porque de estar 
convencidos de que fatalmente íbamos a morir a manos de estos canallas, nos hubiéramos quitado la 
vida nosotros mismos, por no soportar el suplicio de la espera. No nos sería difícil quizá llevarnos por 
delante a alguno de nuestros inhumanos carceleros o a alguno de los guardias que vienen a mirar-
nos, en los momentos en que nos dan la inmunda bazofia, como a bichos raros, cuyo contagio man-
cha o es ponzoñoso. Estos esbirros también nos lanzan torvas miradas, en las que se deja ver el odio 
que nos tienen y la satisfacción que les causa vernos morir como pobres avecillas indefensas.  
 En las condiciones en que estamos, no seríamos capaces de resistir un par de meses quizá, 
sin ventilación, con comida asquerosa y poca, sin agua porque hasta ni para beber nos dan aunque 
estemos llamando todo el día y durmiendo en el suelo sin colchonetas y sin mantas casi. Si por ca-
sualidad nos mandan comida de nuestras casas, no nos la dejan pasar, hay que comprarla en la can-
tina y el que no tiene dinero se muere de hambre. Si nos mandan dinero y no es por giro se quedan 
con él y nada sabemos. 
 El placer de lavarnos para nosotros es ya una ilusión, pues apenas podemos lavar la cara con 
las manos humedecidas. 
 Las cartas, en su mayor parte, no llegan a su destino, se quedan con ellas los carceleros, 
aunque éstas sean de despedida para la familia; son tan ruines, tan canallas, que ni la corresponden-
cia de un condenado a muerte respetan. Las cartas que vienen para nosotros, después de haber sido 
leídas por los distintos censores, las leen los carceleros (a veces los ordenanzas también) y luego las 
llegan al director, y cuando llegan a nuestro poder, si llegan, ya han pasado muchas horas. 
 El Director, un “señor” de unos cincuenta y cinco años, es como sigue, según noticias que 
me han dado e informaciones que yo tengo desde que hablé una vez con él: No puedo precisar su 
estatura, porque lo vi sentado, pero su complexión es fuerte, de gorila, con unas manos torpes y ve-
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llosas, de anchos hombros sobre los que descansa una cabeza fea y deforme; sus ojos son grandes, 
abultados y saltones, que a veces parece quieren salírsele de su sitio; tiene la nariz morada y abulta-
da de los alcohólicos, el labio superior hendido por dos sitios frente a los dos agujeros de la nariz y 
cuyas cicatrices cubre un bigote enmarañado, indomable y entrecano, como el de esos perros cone-
jeros portugueses. En resumen, su aspecto me fue repugnante enormemente, máxime cuando supe 
que era el ex-verdugo de La Coruña. Dirigida la prisión por tamaño aborto de la naturaleza, a nadie 
extrañará que esta mazmorra se haya convertido en una mansión dantesca. 
 A los Oficiales y Administrador no necesito describirlos, basta saber que cumplen las órdenes 
de su digno jefe tan a conciencia que siempre se pasan; digo que se pasan porque no se contentan 
con tratarnos mal, sino que procuran sacarnos el poco dinero de que podemos disponer. Han puesto 
una especie de cantina dentro de la cárcel, atendida por presos comunes, sus esclavos, donde nos 
venden todas las cosas a precios más elevados que en la calle, y no vale decir que no se compra, hay 
que comprar allí las cosas o pasar sin ellas, pues de la calle no nos las dejan pasar. 
 Si uno enferma de la garganta o de otra cosa, se muere o se cura solo pero no se le permite 
comprar medicina alguna. Si se da un par de pesetas a un estafador célebre que hace las veces de 
practicante, puede conseguirse una tableta de aspirina o un poco de iodo pero si no se tiene dinero 
no se consigue nada. 
 Médico no hay para reconocer a los presos o si lo hay no viene hacer visitas. Desde que es-
toy preso, va hacer cinco meses, no creo que haya venido más de dos veces. Los reclusos que tienen 
la desgracia de enfermar se pudren en las celdas sin que se les tenga compasión y a los médicos que 
hay presos tampoco se les permite visitar a los enfermos. 
 Uno de estos compañeros trajo a mi memoria el día de mi consejo. No cabe duda que fue un 
día de emoción para mí, me llevaron a él a las seis de la tarde del día 9 de diciembre de 1936. Esta 
clase de actos se celebran en la Diputación. Cuando llegó el coche que me conducía, el de la Guar-
dia Civil, ya estaban los pasillos abarrotados de público, ansiosos de emociones como todo pueblo 
imbécil, nos metieron por unos corredores o pasillos enfrente a unas puertas que supuse acertada-
mente serían las del salón donde se condenaba a la gente. Nos mandaron los guardias sentarnos en 
un banco donde el público nos contemplaba como a bichos extraños. Allí estuvimos cosa de una 
hora, al cabo de la cual se abrió la puerta antedicha y empezaron  a salir por ella unos cuantos milita-
res. Eran los que formaban el Consejo. Dijeron a los guardias que nos pasaran para dentro y pene-
tramos en un regio salón, que supuse sería, en otro tiempo, el de actos de la Diputación. A uno y a 
otro lado se veían sendos butacones en uno de los cuales nos sentamos. Casi en el centro de la sala 
había una mesa cubierta con un paño negro, ribeteado de rojo, con las inscripciones del Regtº nº 12, 
era la mesa del juez y del secretario; casi pegado a ésta, pero más adelante, estaban uno o dos ban-
cos de madera, era el “banquillo”. Luego, subiendo un peldaño, el estrado del Tribunal, en el centro, 
donde había una magnífica mesa, también cubierta con un tapiz del mismo regimiento; a la izquierda 
del pupitre del fiscal y a la derecha el del defensor, ambos también cubiertos por paños negros. Por 
detrás de los sillones se leía, en el muro, lo siguiente: Detrás del sillón del Fiscal, Prudencia; detrás 
del ala izquierda de los vocales, Justicia; detrás de la derecha, Templanza, y detrás del defensor, For-
taleza. Detrás mismo del sillón ocupado por el Presidente había una colgadura que representaba los 
instrumentos del altar. 
 Pronto entran los que habían de conducirme a la muerte tan cobardemente y nos levanta-
mos. Ocupan sus respectivos puestos y nos sentamos, acto seguido entra el público compuesto por 
niñas y niños mayores de catorce años, apenas se veía entre ellos algún adulto. Se levanta el Presi-
dente y anuncia que se va a celebrar Consejo de Guerra por rebelión militar contra los paisanos An-
tonio López Barro y José Teixeira Monteiro. Empieza el juez instructor a leer las acusaciones hechas 
por dos expendedores de explosivos y el juez lo hace recalcando las palabras, los vocales están dis-
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traídos chanceando y no se enteran. Luego le toca el turno al fiscal, y lee otras acusaciones suyas; 
nombra unos artículos del Código de Justicia Militar y pide las penas: para mí pena de muerte y para 
Teixeita reclusión perpetua. Pide también una fabulosa cantidad de dinero como indemnización cuyo 
alcance no recuerdo. Empieza a hablar el defensor, como sin gana y pide sean rebajadas las penas. El 
presidente nos pregunta si tenemos algo que alegar y decimos que no, creyendo de buena fe que 
nos serían rebajadas las penas, que de saber que no era así les hubiera dicho cuatro cosas, contes-
tando al fiscal. !
  28 de Diciembre !
 Hasta el día 24 hemos vivido casi confortados con la idea de que se nos indultase, pero no 
ocurrió así, a pesar de que los oficiales y empleados de Prisión nos animaban con el mismo pensa-
miento. Esta noticia, por lo visto, procedía también de los jueces y defensores, que también creían 
en la posibilidad de un indulto.  
 En concreto, nada sabemos, pero nada bueno podemos esperar. Si me decido a continuar 
hoy estas notas es porque quizá mañana empiece otra vez el terrible “callar” de la sangre que ha 
atacado a esta canalla.  
 Si mañana no empieza de nuevo la matanza, volverá alimentar nuestros enfermos cerebros la 
esperanza de que alguna coincidencia pudiera salvarnos, pues entre nosotros los hay tan ilusos que 
lo creen de buena fe. 
 Sólo haré resaltar otra vez que, de continuar esto así muchos días, nos moriríamos de ham-
bre, tal es la bazofia que nos dan, y nos volveríamos locos, irremisiblemente. 
 Si nuestros compañeros, por un golpe de audacia, no nos salvan, aquí terminarán nuestras 
hazañas. Salud. 

 A. López Barro !!
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3.3.4. CARTA DE EMILIO TIMIRAOS  34

Irónica e desgarradora carta do viveirense Emilio Timiraos Cervo, secretario de UGT e de 

Radio Comunista á súa compañeira o 25 de febreiro de 1937, dous meses antes de ser exe-

cutado: 

(...) yo me voy arreglando regularmente, no me falta nada, comida paso, sellos también, mudar me 
mudo cuando me mandas la ropa, dormir duermo con un amigo de Monforte, y fumar no fumo por-
que no tengo, ni tengo con que comprarlo, pero es igual, de esto no se muere, beber no se bebe 
porque no hay donde, así que estoy la mar de bien. No pienso en nada más que en salir pronto y no 
volver más a esta casa que no me gusta nada, aunque trabajar no se trabaja nada, pero, sin embar-
go, no la quiero ni me gusta, y eso que vivo en el 2º piso del Hotel Canalejas nº 26 en compañía de 
44 huéspedes más (estaba nunha cela das chamadas “de concentración”) y tenemos 2 horas por la 
mañana y 2 horas por la tarde de recreo por los jardines del Hotel, paseamos, hablamos, nos diver-
timos, etc. etc. y además veo a todas las de Vivero. !
!
!
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3.3.5. CARTAS DE GREGORIO SANZ  35

1. 
 Mi querida Teresiña: Como mañana es el día señalado para el Consejo, por si los Sres. del 
Tribunal consideran mi actuación merecedora de un castigo cruento, quiero dedicarte unos minutos 
para expresarte una vez más mi profundo cariño, mi sincero y fuerte amor y para darte algunos con-
sejos con relación al futuro. 
 En primer lugar quiero que nunca olvides mi cariño, que recuerdes siempre que has sido, 
eres y serás hasta mis últimos momentos la mujercita cariñosa y buena que adentrándose en mi cora-
zón supo hacerle vibrar delicadamente con el más firme de los amores; que tu cariño ha sido es y 
será la más grande y fuerte ilusión de mi vida y que pensando en ti y en nuestros hijos he pasado los 
días de prisión soñando para vosotros días plenos de felicidad y ventura. 
 Como nuestros hijos han sido y son el punto hacia donde nuestras miradas convergen quiero 
que por ellos y para ellos realices cuanto creas que puede ser beneficioso. Quiero que sepan cuanto 
los quiere su padre y como, junto contigo, he soñado con verlos crecidos, alegres, respetuosos para 
los mayores, idolatrando a su mamaita y trabajando alegremente para darla alegrías sin cuento y feli-
cidad sin fin. Enséñales a ser buenos, que procuren imitar a su padre en el corazón y que le  superan 
en inteligencia; que adoren también a mis padres para compensar con su cariño el sentimiento que 
mi falta ha de producirles. Y así como desde mi padre, es cosa de familia, rasgo peculiar el culto a 
San José, enséñales a querer a este Santo y que cuando vayáis a Ayllón le lleven una vela cada uno, 
como recuerdo de mi íntima devoción. Que sean buenos cristianos en sus obras principalmente, 
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pues bien sabes que yo pienso que de nada sirven las palabras si no van acompañadas de las buenas 
acciones y aún prefiero estas a aquellas. 
 Para el porvenir de nuestros hijos procura que desarrollen sus aptitudes naturales, dándoles 
el oficio o la profesión para la que se presten mejor naturalmente. Cualquiera que sea, haz lo posible 
por que de ella lleguen a enamorarse para que al cumplir con sus obligaciones lo hagan alegremen-
te, dichosos, satisfechos de su obra, pensando que al así hacerlo te darán a ti felicidad y yo los ben-
diciré desde donde Dios me tenga. Ante todo y sobre todo para que te respeten y te quieran. No les 
consientas caprichos de ninguna clase y desde ahora acostúmbralos a obedecer a todos los superio-
res. Que sean buenos hijos, primero, y buenos ciudadanos, después, es uno de mis más firmes de-
seos. 
 Con mis padres procura ser cariñosa y atenta; que vean en ti la buena hija que yo les di para 
que tú llenes el vacío que yo deje. Ya les conoces y sabes que su corazón es muy sano y su cariño 
muy grande, aunque a veces parezcan tener alguna rareza. ¿Quién no la tiene? Pero su bondad y su 
cariño para con nosostros son indiscutibles. Por ello espero que serás para ellos siempre bueniña; 
pues irás a verlos y llevarles los niños tan pronto como las circunstancias lo aconsejan y permitan, 
para que con vuestros cuidados y caricias les deis el consuelo que han de recibir en su vejez. 
 Sé también buena hermana con los míos, pues en ellos espero has de encontrar cariño y 
ayudas no tan solo morales sino materiales, que contribuyan a dar consuelo a tu pena y esperanza a 
tu porvenir. Te dejo cartas para mis padres y para Vicente los cuales deberás entregar en mano a Vi-
cente si es él el primero que veas, y si no directamente a mi padre cuando con él estés. 
 Para los tuyos tengo también los más nobles sentimientos. Que me perdonen si en algo les 
he faltado y que sepan como mi cariño es muy grande. Para los niños y para Manolo deseo la mayor 
felicidad: un sin fin de venturas cualquiera sea el rumbo que sus vidas tomen y para los viejos mucha 
salud para que alcancen la dicha de ver a Pepin y María Teresa crecidos y fuertes, encarrilados en la 
vida. Como sé que han de ayudarte con cariño e ilusión vaya para todos mi agradecimiento más sin-
cero. Lo que si he de regarte es que procuréis ser siempre buenos hermanos perdonándoos unos a 
otros las faltas que pudierais realizar y estando siempre muy unidos por el mútuo cariño, por ser esta 
la forma en que conseguiréis defenderos mejor en la vida y ser respetados y queridos de todos. Que 
vuestras diferencias sepáis arreglarlas entre vosotros sin que ningún extraño tenga que intervenir. 
 Tengo en ti tan grande e íntima confianza que nada te aconsejo directamente. Creo misma-
mente que en la vida te comportarás noblemente cumpliendo de maravilla con tus deberes de ma-
dre […]. Perdona si en algo te ofendí y ten la seguridad plena de que hasta el último momento ocu-
parás uno de los lugares predilectos de mi corazón. Para ti y para nuestros hijos van […] todas mis 
ansias, todas mis ilusiones, lo más grande […] de mi pensamiento porque los tres formáis […] la fe 
que me alienta, la esperanza que me ilusiona, todo lo que de noble y elevado hay en mi alma y en mi 
corazón. Mientras mi pecho aliente estaréis en él como dueños absolutos, guiando a mi alma hacia 
las elevadas regiones donde la divinidad ha de reunirnos algún día para gozar de su presencia. Toma 
aquellas determinaciones que juzgues convenientes para tu felicidad y la felicidad de nuestros hijos. 
Desde donde quiera que me halle, vivo o muerto, mi alma estará en comunicación con la tuya dán-
dole ánimos para que pueda alcanzar la felicidad y la dicha de que te creo merecedora. 
 Cada vez que beses a nuestros hijos dales uno en nombre mío y ten presente que te quiero 
con toda el alma y que guardo de tu cariño de esposa y madre los mejores recuerdos. Para ti, con 
besos para los familiares todos y un sin fin de abrazos para los niños va con este un largo abrazo tan 
fuerte y cariñoso como grande es mi corazón y mi cariño hacia ti. 
Tuyo siempre 
Gregorio 
Lugo, 6 de abril de 1938  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2. 
 Mis queridos padres y hermana: Como ya Teresa les dará detalles de lo ocurrido con relación 
a los últimos sucesos, me limitaré en este a pedirles perdón por el disgusto que involuntariamente les 
causo y a rogarles que tengan siempre en cuenta cómo he sido (o al menos he procurado ser) el hijo 
respetuoso y amante, el esposo cariñoso, el padre sensato, el ciudadano recto que Vs. supieron en-
señarme a ser. Jamás he olvidado sus consejos; siempre he guiado mis actos por el temor de Dios y 
el respeto a mis semejantes, practicando las virtudes cristianas que en mi juventud Vs. me inculcaron. 
No tengo de qué avergonzarme y pueden tener la plena seguridad de que no les he ofendido en lo 
más mínimo, pues he cumplido siempre como Maestro, esmerándome todo lo posible en la práctica 
de mi deber, llevando a mis alumnos por la senda de la Virtud y el Bien, dándoles buenas enseñanzas 
y recordando las que Vs. a mi me dieron. 
 Como Teresa lo merece espero que por ella y por los niños harán cuando les sea posible, 
para que los pequeñines sean mayores y sepan honrar mi memoria y darles a Vs. la satisfacción de su 
cariño, de su nobleza y de su honradez. 
 Yo sigo pensando en Vs. y rogando a San José que les conceda muchos años de vida para 
que en ellos gocen […] de felicidades que compensen las penas y sinsabores […]. Quiera Dios que 
Justa y Marcos se les unan prontamente y que en el futuro sean mis hijos y Teresa los que más con-
tribuyan a darles a Vs. una vejez dichosa. Y cuando El nos llame a todos que podamos gozar de su 
presencia en la gloria prometida. 
 Hasta el último instante pensaré en Vs. deseando que la felicidad les acompañe siempre, 
aunque ésta se vea debilitada por mi ausencia. De todo corazón les quiere su hijo y hermano 
Gregorio 
Lugo, 6 de abril 1938.  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3. !
 Querido hermano Vicente: Mañana voy a presentarme ante el Tribunal militar que ha de juz-
garme. Como ya más adelante te enterarás se me hacen cargos bastante graves, aunque sin funda-
mento real pues jamás llegué a realizar los hechos que se me imputan. Los que tienen parte de vera-
cidad se refieren a mis propagandas; pero bien sabes que por mi manera de pensar, por mi modo de 
vivir, nunca he sido extremista ni mucho menos y que he defendido la Escuela considerándola como 
el fundamento de la prosperidad de España. Tengo la conciencia muy tranquila porque, jamás, a sa-
biendas, he dado lugar a que nadie sufriera el menor perjuicio por culpa mía, y en la Escuela y fuera 
de ella he procurado cumplir lo mejor posible con mi obligación, señalando a mis alumnos el camino 
del amor al trabajo, del respeto a la Ley, de la obediencia a las Autoridades y de la práctica de las 
virtudes cristianas, aún en los últimos tiempos de laicismo oficial. 
 Pero, a pesar de todo esto, pudiera suceder que el Tribunal estimara mi actuación en extre-
mo perjudicial para los intereses de la Patria y me condenase a la última pena. Si, desgraciadamente, 
esto sucediera, de antemano te encargo seas tú el que acompañes a Teresa en todo cuanto solicite 
tu ayuda, y seas siempre buen hermano haciéndote, en parte, cargo del cuidado de mis hijos, ayu-
dando con fraternal cariño a Teresa a desenvolverse en la vida, porque lo tiene bien merecido pues 
en todo momento ha sido y es la amante esposa, la buena madre, la grata compañera que me abrió 
las puertas de su corazón y tuvo para mi caricias de niña y cuidados de madre, que es la buena com-
pañera que Dios puso en mi camino para formar una santa familia. Cuida también de que nuestros 
padres no lleven un golpe demasiado fuerte y procura hacerles comprender que en mi vida he se-
guido sus consejos y orientaciones sin apartarme nunca de la senda cristiana y patriótica que en casa 
nos enseñaron; que de todo corazón les pido perdón por lo que les haya ofendido; pues San José 
sigue siendo mi patrono como lo es de toda la familia y que a él le pido en mis oraciones les conce-
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da mucha salud para ver a los demás hijos a su lado y a los nietos crecidos y buenos, dándole con-
suelos y alegrías con sus caricias, con sus bondades, con su amor. 
 Para ti son mis mejores deseos de felicidad. Que en unión de Feña y de los niños goces de 
largos años de dicha y de ventura, siempre cariñosos siempre buenos para que todo os sonría. Una 
vez más te pido hagas por Teresiña y los niños lo que yo haría por ti y los tuyos si fuera necesario. 
Rogaré a Dios porque así suceda y desde ahora te agradezco todo con fraternal cariño. Te abraza 
con toda el alma tu hermano 
Gregorio 
Lugo, 6 de abril 1938.   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3.3.6. CARTAS DE MARCELINO FERNÁNDEZ PRADA  36

!
1. 

Lugo, 28-5-1941 
Sr. José Fernández y hermanos 

La Rúa !
 Queridos hijos: me alegro mucho sigáis bien de salud. Yo bueno. 
 No os escribí estas dos semanas pasadas porque como estuvo en esta mamá por ella os en-
terabais de mi estado. Estuve unos días con un fuerte ataque de reuma al pecho, pero tuve la suerte 
que curó pronto y hoy ya me encuentro perfectamente bien. 
 Según me dice mamá en su carta piensa volver esta semana y, según ella, mi Consejo será 
pronto, así que si es según dice espero poder vernos pronto. 
 No me han dicho los pequeños si les gustaron las alpargatas. Esas me costaron a cinco pese-
tas cada par. Ahora le estoy haciendo otras parecidas a Maruja y Benitiño. Si sobra material os haré 
algún par para vosotros. Resultan algo caras pero son mucho mejor que las del comercio (…). 
 Si veis a los primos de S. Julián le dais muchos recuerdos. Pepe supongo vivirá allí, no bajaría 
para Somozas. También se los das a Salvador, que lo aprecio mucho. Y a Paco, con quien trabajáis. 
 Di a la abuelita que estoy enterado que quedó mal de la última enfermedad que tuvo. Que 
se cuide mucho, que no se preocupe por nada, que ante todo es su salud. Que por nosotros no se 
preocupe, porque tío Germán para el mes que viene estará en casa. Y los demás que trabajen para 
tener que comer y que no se preocupe de ellos. Se lo decís de mi parte. 
 Por hoy no os soy más extenso. Un abrazo a la abuelita, recuerdos a la demás familia. Y voso-
tros, queridos hijos, recibid el cariño más tierno. Y besos cariñosos de vuestro padre.  !

Marcelino !
2. 

Lugo, 6 de julio de 1941 !
Mi amada esposa e hijos: esta semana no recibí vuestra carta ni contestación a mi anterior, cuando 
más necesito vuestras noticias, por ser los días máis tristes de mi vida (…). Estoy loco pensando en el 
cúmulo de falsedades que aparecieron en el Sumario, sobre todo las calumnias. La mayor parte de 
las acusaciones yo las ignoraba porque cuando declaré la primera vez no me ha preguntado el juez 
más que de tres o cuatro cargos. Si tengo conocimiento de los otros (como todos son falsos), creo 
me sería fácil poder desmontarlos (…). 
 Falta presentar algún escrito con nuevos informes y declaraciones de testigos de La Rúa y 
Quiroga. Estuve recordando que entre los cargos que leyeron hay uno que dice que en el año 1934 
pretendí volar el puente de Celanova. Y como tú sabes, ni existe ningún puente en el municipio que 
tenga tal nombre, ni supimos nunca que ocurriese nada en los puentes del municipio. Ni en el 34 ni 
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en el 36. ¡Qué terrible esto, pensar que sólo con denuncias falsas y sin comprobar puede ir uno a la 
muerte! 
 Procura tenerme al corriente de todo y escríbeme. Ya comprenderás que ahora más que 
nunca necesito vuestro cariño y saber la verdad. Dime cuánto pase como sea, sin ocultarme nada 
(…). 

Marcelino !
3. 

Agosto de 1941 
Queridísima esposa: aunque tú no me escribes en estos momentos, los más tristes de mi vida, y que 
tanto aliviarían mi pena tus noticias y las de nuestros queridos hijos con una simple carta, yo lo hago 
para decirte que no pienso más que en vosotros y al mismo tiempo para advertirte algo que tal vez 
podrá sernos útil. 
 Ahora estaréis todos desengañados que mis enemigos, a la sombra como hacen todas sus 
cosas, tramaron el drama, que yo desconfío piensan llevar hasta el fin, si nuestros amigos no cortan 
rápidamente muy pronto. Tengo mucha esperanza en el amigo César, y los otros harán cuanto pue-
dan.  
 No dudo trabajarán cuanto puedan en mi favor todos para que se haga justicia. Pero quiero 
indicarte algo para que les digas, si ellos lo creen oportuno, de buscar algunha recomendación más. 
 Sería conveniente alguna recomendación para el Capitán General y su Secretario, que es D. 
José Argudín. Para estos Sres. nadie mejor que la Sra. Condesa y D. Rómulo, que llevaba mucha 
amistad con éste último. Y también Doña María Victoria Batanero, que supongo habrá venido de 
Madrid. Esto es para contrarrestar la influencia de Armando y Leopoldo, que seguramente habrán 
influido en contra mía. También sería conveniente visitarais a Martín de Monforte, para que hable con 
su compadre con todo el interés que el caso requiere. Esto ha de ser sin pérdida de tiempo, porque 
si no se arregla el asunto en Coruña, todo se ha perdido. 
 Supongo que habrás puesto al corriente a Rosa y Valeriano. Y ahora conviene también ha-
blarle a Aurelia del Barrio, que vino de B. Aires y está en Madrid. 
 Vino a verme el defensor y me dijo que hoy saliera el asunto para Auditoría y que había pre-
sentado un escrito pidiendo la conmutación. Ya le pedí tomase todo el interés que el caso requiere 
(…). Me visitó el Sr. Directos en el celda y me prometió que me daría comunicación con la familia y 
además me ofreció seguir teniéndome las mismas consideraciones que antes, siempre que mi com-
protamiento siguiese como hasta ahora. Por esta razón lo mismo a él que al Sr. Administrador le es-
toy muy agradecido (…). !

Marcelino !
4. 

Agosto de 1941 
 Queridísima y amada esposa: con gran alegría acabo de recibir tu ansiada carta de fecha 12 
donde me dices que el lunes pasó mi asunto a Auditoría. Aunque tú no me lo dices supongo estaría 
hasta esa fecha en Capitanía y ese día pasaría a Auditoría para estudio e informe definitivo. Ojalá sea 
favorable como nosotros lo deseamos. 
 De buena gana te hubiese contestado a tu carta a Coruña, porque sé te hubiera alegrado, 
pero me di cuenta que ya no la recibirías por falta de tiempo, así que decidí escribirte a ésta, a ver si 
cuando regreses de Coruña puedes recibirla. 
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 Yo me encuentro bien de salud, por eso no te aflijas ni tengas pena. Tú me dices esté 
tranquilo porque no hay temor a que se cumpla la sentencia de pena de muerte y que en Coruña se 
ha de arreglar todo favorablemente. Aunque comprendo que no hay delito para una sentencia o 
pena tan cruel como la que el Consejo de Guerra acordó, porque no encontraron materia grave y 
sólo me acusan, según los resultandos en que se basan para la sentencia, de asuntos políticos-
sociales, y éstos anteriores al movimiento. ¿Por qué me condenaron a muerte? ¿No comprenden que 
anda una mano negra oculta, que hasta ahora ha tenido los resortes para perjudicarme? ¡Yo mis 
desconfianzas  tenía! Porque veía que al hacer desaparecer uno de los documentos que más me 
favorecían, haciendo justicia, como fue el informe del sacerdote de Torbeo, del sumario, desde ese 
momento vi claramente la maniobra. Y además al saber que había varios cargos que yo ignoraba, 
porque el juez nada me había preguntado de ellos para yo poder rebatirlos con pruebas, me di 
cuenta exacta que trataba de perjudicárseme. Por eso yo te decía siempre no os descuidéis, que el 
enemigo trabaja y es malo. Y veía además cómo se iban haciendo las cosas. En fin, yo sufría lo 
indecible porque desde aquí no podía hacer otra cosa más que lo que hacía, indicándote a ti lo que 
me parecía debías hacer. 
 Luego, en los últimos días antes del Consejo que yo desconfiaba tanto, todos me decían que 
no pensara en la pena de muerte, que eso estaba descartado. Ahora me pongo a pensar ¿quién era 
el equivocado, yo o ellos? Que todo se iba a reducir a uno años de condena y a nada más. Ya se ve 
ahora, yo hice las observaciones que me pareció, pero de nada me ha servido. 
 No quiero extenderme más en estas consideraciones porque sería un mayor suplicio y 
sufrimiento para mí y para ti, y ya tenemos bastantes. Y además no son estos momentos de pararse a 
estas consideraciones si la suerte a última hora me favorece y salvo la vida. Tiempo nos quedará de 
aclarar muchas cosas. Ahora no queda otro remedio más que esperar la resolución definitiva y con 
resignación acatarla (…). 
 Lo que te encargo, una vez más, es que todos los pasos y gestiones que hagas no digas 
nada, sólo aquellas personas de toda confianza y éstas han de ser muy pocas. Procura que el 
enemigo no se entere de nada para que no pueda deshacer lo que tú puedas conseguir en mi favor. 
 Ten en cuenta que no puedo escribir más que una carta a la semana, y ésta ha de ser el 
miércoles. Por lo tanto, que nadie se entere de ésta ni de otras que pudieses recibir fuera de ese día. 
Nunca hagas mención a ellas. Por lo que escribas por la prisión podría traerme un gran disgusto. 
 Quiero que sepas que los informes y denuncias que más me perjudicaron fueron de 
Armando, Bugallo, Manuel de Jesusa, el cura Ferreiro, de Baena. Estos fueron los peores, ahora tú lo 
sabes, pero no digas nada. Ya llegará la hora de la justicia (…). 
 Un abrazo a los íntimos, un millón de besos y abrazos a nuestros queridos hijos. Y tu, querida 
María, recibe el más tierno y cariño y besos apasionados del que te ama con toda su alma y es tuyo. !

Marcelino !
5. 

Lugo, 20 de agosto de 1941 !
 Queridísima esposa e hijos: me alegro hayas llegado bien y hayas encontrado igualmente a 
nuestros queridos hijos (…). 
Pensando en lo que me has dicho sobre mi asunto ojalá sea como tu piensas y que se resuelva todo 
favorablemente como dices (en justicia, así debía ser). Me alegraría que mi amigo volviese estos días 
a Coruña, porque en esta ocasión sería cuando más efecto haría su visita. Espero que él lo 
reconocerá así. No se cuando poder pagarle todas estas molestias, pero si salvo la vida espero poder 
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cumplir con él y los demás amigos. 
 En la carta de los pequeños me pone unas letras Vicenta y me dice que piensan venir a 
verme ella y mamá. Dile la dificultad que hay, que sólo con permiso de la Dirección se me puede ver, 
porque en comunicación ordinaria no puede ser. 
 A Pepito, Jesús y Verino: siento una gran satisfacción al saber que os portáis tan bien, 
cumpliendo como buenos hijos (…) Tu Pepito, que eres el mayor de los hermanos, eres el guía de los 
otros. Si en ti ven buenos ejemplos, ellos también serán buenos. Así me gusta a mí. Es la alegría 
mayor que podéis darme. Sed buenos y honrados. La satisfacción es para mi y vuestra madre, pero el 
provecho para vosotros, porque seréis queridos y respetados (…). 
 Maruja y Dalia: también estoy muy contento con vosotras. Me gusta seáis así, formalitas y 
buenas y que ayudéis en todo que podáis a mamá y vuestros hermanos mayores. Ya se que Maruja 
arregla la casa cuando falta mamá. No sabéis lo contento que estoy con saber estas cosas. 
 Benitiño y Américo: (…) veo que adelantáis poco en la escuela. ¿Y de cuentas en qué andáis? 
Espero cumplirá la palabra Benitiño, que de ahora en adelante ha de ser muy aplicado, que ha de 
estudiar mucho, para saber mucho cuando sea hombre. Así lo espero, y lo mismo de Américo. 
 Recuerdos a toda la familia y amigos. Un cariñoso abrazo a mamá y un millón de besos y 
abrazos a mis queridos hijos. Y tú, querida esposa recibe el más tierno cariño y besos del esposo que 
no te olvida un momento. Tuyo, 

Marcelino 
  
6. 

Prisión de Lugo. 
27-8-1941 !

 Queridísima esposa: en mi poder la tuya última por la que veo todos seguís bien de salud. Yo 
bueno. 
 María, me dices que no has tenido ninguna noticia de Coruña desde que estuviste allí, y va a 
hacer un mes que el asunto está allí. No me parece tarde, no, pero creo que ya debía saberse algo. 
Si como me has dicho en tu carta de Coruña, el día once pasó el asunto a Auditoría, a esta fecha ya, 
tendría algo resuelto. 
 Comprendo que nuestros amigos estarán tranquilos, confiados en la palabra que le dieron de 
arreglar todo allí y que si en su poder estuviera, ya lo tendrían arreglado, pero en estos casos como 
el mío es necesario no abandonarlo ni un solo momento, hasta no conseguir lo que en justicia se 
desea. A veces, por un día o una hora de descuido se pierde todo. 
 El arreglo depende de Coruña. Si de ahí va bien es fácil en Madrid. Pero si va mal allí no se 
arregla, y tan sólo un indulto podría salvarme. Y eso tendría que ser muy rápido. Ojalá no sea 
necesario recurrir a este último extremo, pero te lo advierto por si fuera necesario. Yo confío también 
que lo han de arreglar ahí. No dejes de mano a Martín, aunque espero hará cuando pueda. Conviene 
visitarlo en estos días. La suerte o la desgracia son en estos días y no hay que dormirse. En estas 
cosas nunca sobran las amistades. Y ya sabes de lo que son capaces los enemigos. 
 Aprovecharías el viaje de Vicenta para preparar algo en Madrid (…). Un saludo afectuoso a 
todos los amigos, recuerdos a toda la familia, un abrazo a mamá, un millón de besos y abrazos a 
nuestros queridos hijos. Y tú, querida esposa, recibe el más tierno cariño y besos del que te ama sin 
olvidarte un momento. Tuyo, 

Marcelino !
7. 
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Lugo, 2 de septiembre de 1941 !

 Mi amada y queridísima María: recibí tu carta fecha 25 el día 29 del mes pasado y no pude 
constestar antes porque, como tú sabes, no puedo hacerlo más que los miércoles. 
 No hace falta te diga la alegría que recibí con tal noticia, aunque nada hay seguro hasta que 
no venga de Madrid definitivamente favorable. Pero reconozco que yendo bien informado de 
Coruña es casi seguro que allí lo aprueben favorablemente. Como te decía en mi anterior supongo 
harías gestiones para Madrid y los amigos habrán renovado la recomendación, al mismo tiempo de 
indicarles a las personas que sean, que había salido para allí el asunto. Esto sería muy conveniente 
que se enteren ( por si no lo están ya ) las personas que toman interés, porque aún puede darse el 
caso que lo arrinconen hasta que no haya quien se tome el interés que en estos casos hace falta. Te 
digo esto porque el asunto de Cobas hace 9 meses que está en Madrid y todavía no se lo han 
resuelto. 
 Ayer lunes me comunicó D. Pedro que había recibido un telegrama del Sr. Sarmiento en que 
dice: “Diga a Marcelino asunto resuelto favorablemente”. Ahora ya no sé si se refiere a lo que tú 
sabes de Coruña solamente, o sabrá algo de Madrid, pero me parece muy pronto para ser de 
Madrid. Así yo creo será lo de Coruña y que él no se enteró haste ese día. De todas maneras yo le 
agradezco mucho esa atención de comunicarlo en cuanto lo supo (…). 
 Nada más de particular por hoy. Un saludo a los amigos (…). 

Marcelino. !
8. 

Lugo, 25-2-1942 !
 Querida esposa: recibí tu carta fecha 23 por la que veo pocos seguís bien de salud, como es 
mi deseo. Yo bueno. 
 Mucho me alegró la noticia de Germán y que haya llegado tan bien de salud. Espero con 
ansia su carta para ver lo que me cuenta de su vida y, mientras tanto, le dices de mi parte que le 
aconsejo no entre en los cafés no otros establecimientos, para no tener disgustos. Que se ocupe del 
trabajo y de su familia, nada más, que amigos hay muy pocos sinceros, y que para lección debieron 
llegarle estos años pasados (…). 
 Dile a Benitiño y Américo que me gustaron mucho las libretas, que veo que se aplican, pero 
que deseo estudien más en casa (…). Espero sigan estudiando cada día con más interés y en las 
cuentas quiero que se apliquen, que es una de las cosas más necesarias de la vida (…). A Pepe y 
Chucho que sigan enseñándoles en casa todo cuanto puedan. 
 Nada más tengo que comunicaros hoy. Recuerdos a todos, un abrazo cariñoso a los hijos y tu 
recibe el más tierno cariño de tu esposo. !

Marcelino. !!!!!!!!
!108



!
ANEXO III  Cartas  !!

                                                                                                                                        
 

!!!!
!109



!
ANEXO III  Cartas  !!

                                                                                                                                        

 !
9. 

Lugo, 24-6-1942 !
 Querida esposa: en mi poder ta tuya fecha 21 por la que veo todos seguís bien. Yo bueno. 
 El 18 me iban a trasladar pero me encontraba algo indispuesto y tuvieron que suspender el 
viaje y certificar mi enfermedad al Patronato Central. Este certificado es por ochos días, así que como 
ya me encuentro mejor, cumplido este plazo, supongo marcharé, si antes no hay otra nueva orden, 
que por mi parte no la espero. Tengo muy buenas referencias del punto ese a donde voy destinado, 
por tal motivo estoy contento, así que no hagáis más gestiones para esto (…). 
 El domingo 21 me llamaron a la Dirección para notificarme oficialmente que el Capitán 
General de la 8ª Región, por oficio de fecha 18, me comunicaba que él había hecho la propuesta de 
mi revisión a las autoridades superiores, supongo será a la Comisión General de Examen de Penas 
que tiene su domicilio en el Ministerio de la Guerra, Madrid, y que en su día me harán saber la 
resolución que recaiga de dicha revisión. 
 Este oficio del C. General es en contestación a una instancia que yo le mandé con fecha 3 del 
corriente, pidiéndole copia de la sentencia con el fin de hacer el escrito pidiendo la revisión a la C. 
Central de Examen de Penas. Yo me supongo sea motivo a la instancia, pues ignoro haya otras 
gestiones. Ya veremos más tarde. Si me entero de alguna cosa más ya escribiré a los hermanos de 
Madrid, haber si pueden hacer algo (…). Allí es donde hay que trabajar para ver si se consigue que al 
hacer la revisión me dejen en una pena que pueda salir a la calle en libertad. Si me dejan de 12 años 
para abajo es segura y según la Ley de Revisión de Examen de Penas del 25 de enero de 1940, 
aplicándome estrictamente la ley, no podían penarme a más de 6 años y un día a 12. 
 Te recuerdo lo que te he dicho: no digas nada para no prevenir al enemigo y que pueda 
trabajar en contra (…). Sin otro particular (…). 

Marcelino 
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10. 

Lugo, 27-6-42 !
 Querida esposa: te comunico con toda urgencia para tu tranquilidad que ayer me comunicó 
el Sr. Cuervo telegráficamente la anulación de mi traslado, aunque no me lo han notificado 
oficialmente lo sé. Así que ya está definitivamente solucionado este asunto. Dale las gracias a Doña 
Ramonita y familia y comunícaselo en cuanto recibas ésta. Sé que se han de alegrar ellos también 
porque gracias a sus gestiones se ha solucionado favorablemente. 
 Por ahora todo se va solucionando según nuestros deseos. Lo que hace falta es que se nos 
solucione lo de la revisión. Yo espero que con la ayuda de los amigos también lo hayamos de 
conseguir (…). Besos a los chicos y tú recibe todo el cariño del que te ama. Tuyo. !

Marcelino 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Fig. 3.4.1. Estampa de Castelao, evocando aos presos galegos, “Van a matarnos, 
pero venceremos”, Galicia Mártir, Ministerio de Propaganda, Valencia, 1937, s. p.
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Fig. 3.4.2. Gravado de Sara Lamas, “Lembrando á Comunista (á maneira de Rodchen-
ko)”, en Claudio Rodríguez Fer, Ámote Vermella, Vigo, Edicions Xerais de Galicia, 2009. 
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Fig. 3.4.3. Gravado de Sara Lamas retratando a Claudio Rodríguez Rubio, en Claudio 
Rodríguez Fer, Ámote Vermella, Vigo, Edicións Xerais de Galicia, 2009, p. 150.
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Fig. 3.4.4. Collage de Sara Lamas, “O Doutor Rafael de Vega Barrera”, en Unión Libre. Cadernos 
de vida e culturas, núm. 13, Sada, Ediciós do Castro, 2011, p. 55.
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Fig. 3.4.5. Gouache de Rafael de Vega Fernández-Crespo, no que se evoca a derradeira opera-
ción do seu pai, o doutor Rafael de Vega Barrera, feita xa en condición de detido. Publicado en 
Unión Libre. Cadernos de vida e culturas, núm. 13, Sada, Ediciós do Castro, 2011, p. 81.
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Fig. 3.4.6. Carboncillo inédito de Manuel Cuesta retratando ao seu pai Eusebio
Cuesta e feito no 2013.
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Fig. 3.4.7. Carboncillo inédito de Manuel Cuesta ,“Falta de Liberdade”, en recor-
do do seu pai Eusebio Cuesta, acompañado con palabras deste escritas no cárce-
re de Las Palmas, despois de ter pasado polo de Lugo. Realizado no 2012.
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Fig. 3.4.8. Poema manuscrito de Claudio Rodríguez Fer sobre unha ficha de ingreso do vello cárce-
re de Lugo, en Rastros de vida e poesía, Valladolid, El Gato Gris, 2000, s. p. Reprodúcense aquí as 
dúas caras do orixinal (no libro só aparece a manuscrita).
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 3.5. OBXECTOS FEITOS NO CÁRCERE 

3.5.1. JOSÉ LÓPEZ RAMOS 

!
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3.5.2. EUSEBIO CUESTA  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3.6. A MEMORIA POÉTICA DO CÁRCERE 

 Escribía José Ángel Valente sobre a guerra que  

nada aconteció en la historia contemporánea que haya encontrado en la poesía ma-

yor ni más absoluta resonancia. La guerra de España —ha escrito memorablemente 

Tristán Tzara— “atravesó la poesía como un cuchillo”. Memoria de una herida, pues; 

memoria difícilmente prescindible, la poesía. Arte de la memoria. Tendida en la me-

moria y sumergida a veces en sus capas más oscuras, la poesía recuerda —o despier-

ta— en muy distinta forma que la historia. También en forma muy distinta de ésta, 

inventa o halla la poesía su verdad (Valente 2008: 1346). 

 Así pois, trata de recollerse nesta escolma esa verdade sobre o cárcere, e sobre as víti-

mas que nel estiveron, expresada por diversos autores a través da poesía, pois esta é «privi-

legiado espacio de la positiva, de la radical supervivencia de los vencidos» (Valente 2008: 

1248). Concretamente, aparecen aquí poemas de catro lucenses: Luz Pozo Garza, Carmen 

Blanco, Olga Novo e Claudio Rodríguez Fer, destacando este último por ser o que máis 

dignificou, a través da poesía, aos que, como seu pai, foron vítimas do cárcere lucense. Es-

tes poemas, espallados nos libros que compoñen a súa triloxía poética sobre a memoria 

histórica, únense aquí aos de Luz Pozo Garza, Carmen Blanco e Olga Novo nun berro con-

xunto de amor ás vítimas e de loita contra o esquecemento.   

!
3.6.1. LUZ POZO GARZA 

3.6.1.1. “O prisioneiro”, Concerto de outono, Sada, Ediciós do Castro, 1981, pp. 73-74. 

Apousaba na man unha meixela 
ao tempo de achegar as sombras 
sobor de esnaquizadas memorias. !
A vida fora unha porta abatida. 
O amor un vaso de auga derramada. 
A esperanza somentes foi eso. 
De aquel cerco pechado 
penduraba a nenez coma un pano 
rachado. Pasaban os enterros 
por dediante da casa. 
A morte coma un can 
oubeaba na noite. !
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Nestora ten enfronte paredes de silencio  
muros definitivos 
catro esquinas hostiles cravadas na retina 
pesadelos de anguria a develar o medo 
portas xordas estrías coitelos misturados 
teitos a gravitar coma penedos 
unha xenreira torva 
un anaco de fame 
peito dun imposíble desafío 
unha teima esmagada no teito maldicente 
a soedá dun home a rabuñar no odio. !
Tódalas noites todas 
o arrepío da chuvia nos ferros 
sentir o corazón chantado no valeiro 
a razón de ser home 
a sinrazón de selo. !!!
3.6.2. CLAUDIO RODRÍGUEZ FER  !
3.6.2.1. “O último diagnóstico”, Lugo blues, Lugo, Concello, 1987, p. 37-38. 

Que ninguén me diga que estes signos 
non conteñen unha mensaxe  

THOMAS MANN !
Soamente un virus de sevicia 
puido traer a súa morte a estas murallas. !
O son dos tiros 
percutiu en todas as tempas. 
(A cidade flotaba como nunha nube 
de cloroformo gris.) !
Dise que co pé 
tracexou no último momento 
unhas raias na area que o agardaba. 
Quizais fixou alí 
a súa última mensaxe 
aínda que ninguén comprendese 
a súa letra de médico. 
     
Os corpos abatidos  
e os recolledores de cadáveres 
borraron de inmediato os símbolos finais. 
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Pero a chuvia e o vento que virían 
dispuxérono todo 
tal como el tracexara. 
(Eu sempre reparo  
nos debuxos abandonados 
porque sei que algún deles 
coincidiría co seu.) !
Que ninguén me diga 
que aqueles signos efémeros 
non contiñan un último diagnóstico 
borrado polas balas da vesania. !
Despois foi todo demasiado tarde. 
Lugo padeceu dunha podremia crónica 
que só podía curar o doutor Vega. !!
3.6.2.2. Fragmentos de “Dende 1936”, A loita continúa, Vigo, Xerais, 2004, pp. 46-48. 
[…] 

Polo que foi detido e arrestado, 
Pero a quen nunca se puido encarcerar 
A xerminal poesía da dignidade 
Que había de agromar nun fillo seu, 
Contra a represión, 
A loita continúa. !
Dende a memoria do albanel anarquista 
Luís Souto Neira, 
Mutilado e asasinado en Lugo, 
Ou o médico masón Rafael de Vega Barrera, 
Acusado pola envexa 
E fusilado polo terrorismo de estado, 
Contra a insidia, 
A loita continúa. 

[…] 

Dende a memoria de cada acto 
De guerra e de posguerra, 
De tortura, de censura, 
De depuración, de exilio, 
De humillación e de esquecemento 
Padecidos polos que sufriron aínda o mal 
De mil novecentos trinta e seis, 
A loita continúa. 
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3.6.2.3. Fragmento de “Dende min”, A loita continúa, op. cit., p. 54. 
Dende a memoria do meu pai, 
O meu mellor amigo e camarada, 
Amasado na bondade natural dos inocentes 
E no máis xeneroso humanismo proletario 
Forxado nos malditos cárceres de Franco 
E na firme dignidade de vivir incorruptible 
Noventa e catro anos na mesma fronte, 
Por suposto popular. 
Querendo saber ser o seu fillo 
Xa dende a libre republiquiña da infancia 
Que foi a nosa casa resistente, 
A loita continúa. !!
3.6.2.4. “E aínda lle chaman A Comunista!”, Ámote vermella, Vigo, Xerais, 2009, pp. 79-82. 

En memoria de Consuelo Alonso, humilde vendedora 
de xornais en Monforte de Lemos, detida e rapada en 1936, 
logo procesada e finalmente fusilada o 13 de maio de 1938. 

Á historiadora María Xesús Souto Blanco. 

¡E aínda lle chaman…! (Castelao). !
Chámase Consuelo, 
ninguén a consola 
e chámanlle A Comunista. 

Dela só ten catro fillos 
aos que alimentar  
e chámanlle A Comunista. 
Nada máis que pode 
repartir pobreza 
e chámanlle A Comunista. 

Por quitar quitáronlle  
ata os cabelos da testa 
e chámanlle A Comunista. 
Só está afiliada  
ao partido da fame 
e chámanlle A Comunista. 

Malvive de vender xornais 
nos que por certo non cre 
e chámanlle A Comunista. 
Non ten nada en común  
co mundo que a esmaga 
e chámanlle A Comunista. 
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Ela non leu Marx, nin Engels, 
nin Lenin, nin Trotsky, 
e chámanlle A Comunista. 
Eles non leron “A xustiza pola man”, 
de Rosalía de Castro, 
pero ben que lle chaman A Comunista. !
Con insidia xúlgana 
polo que din que dixo 
e seguen chamándolle A Comunista. !
Condenárona soa, 
fusilárona soa, 
enterrárona soa, 
esquecérona soa… 
E aínda lle chaman A Comunista! !!
3.7.2.5. Fragmento de “Un tranvía chamado Urania”, Ámote vermella, op. cit., pp. 83-86. 
En Lugo, 
tras o cárcere infinito, 
só puideches ver a luz 
de coller puntos ás medias 
por estreitísimas carreiras 
diminutas, 
antes de morrer 
punto  
por 
punto. !
Pero polas murallas dos milenios, 
cara á nosa Utopía irreversible, 
pasa cada noite un tranvía libre 
que se chama Urania Mella. !!
3.6.2.6. Fragmento de “Pai meu”, Ámote Vermella, op. cit., pp. 149-151. !

A meu pai, Claudio Rodríguez Rubio. !
A Rafael de Vega Fernández, fillo de Rafael de Vega Barrera, 

e a Xosé Luís Bóveda Álvarez, fillo de Alexandre Bóveda. !
Pai meu que estiveches na Terra: 
solidario sexa o teu nome, 
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veña a nós o teu reino sen reis 
e fágase a túa xenerosa vontade 
aquí na Terra, e nos astros do ceo 
a dos cosmonautas rusos 
nos que ti criches contra todo deus. 
Que o pan noso de cada día 
o poidamos gañar  
coma ti honradamente 
e perdoa que aínda non teñamos feita 
a revolución da conciencia 
que traia paz, xustiza e liberdade 
a este mundo dominado por quen as destrúe. 
O teu exemplo non nos deixará caer na tentación 
do esquecemento ou da indiferenza 
para librarnos do mal por nós mesmos. 
Amén, camarada.  !!!
3.6.3. OLGA NOVO !
3.7.3.1. Fragmento de “Lugo, 1994”, Poemas para Lugo, Poemas para tod@s, Galería Sar-
gadelos de Lugo. 
Que o sangue de tódalas cunetas de Lugo formase unha columna 
dórica de lume 
para non esquecer 
parecíame pouco 
Que as reixas do cárcere foran capaces de abrirse por amor coma  
estas pernas !!!
3.6.4. CARMEN BLANCO !
3.6.4.1. “GUERRILLEIRAS NOS ANCARES”, Atracción total, Vigo, Xerais, 2008, p. 175. 

Consuelo Alba Digón e as súas fillas Florinda e Domitila Gutiérrez Alba de Cervantes, valentes 
e resistentes á represión e ao acoso fascista, foron mulleres libres no monte.  

Guerrilleiras nos Ancares. 

!
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